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les événements qui s'accomplissent en JlaHc don 



nent à ce livre un intérêt d'actu 

C'est la campagne de 1859 qui recommence aux 

lieux mêmes on elle s'est arrêtée, et Venjeu, est encore 
« 

une fois Venise. 

L'intérêt dti moment sera favorable à ce livre; 
cependant il était destiné à paraUre dans sa forme 
humoristique, et sa publication était annoncée depuis 


long tempes. 


LKS KDITRUTîS 
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cAU LECTEU\ 


« Celui Cjui a vu peut priHeudre 
à se faire lire. « 


J'èéais al taché à la Trésorerie àc V armée fran¬ 
çaise y au quartier g épierai du maréchal Baraguey- 
dTlilliers, et j'ai suivi jour par jour, heure qiar 


pas de course qui s'appelle la deuxième cam'pagne 
d'Italie, 


J'ai essayé de rendre ce que j'ai vu et senti 


avec sincérité. 


la sincérité étant la 












-1 


AU LECTEUR 


recommandation d'tin récit comme celai que je 
jn'ésente an public. 


Ceci 01 est pas un guide et eoicore moms un 
livo*e cVhistoio'C. Aussi je paorlerai fort peu d’art 
et po'esq'ue pxf'S de la gueoTCy et si je me liasaorde a 
faio'c go'onder le caoiooi ento'e noie o'èjlexiooi et une 
anecdote, cest qu ime note grate et sourde fait 
bien daois oin concerto de riolooi. 

J'ai éco'it onon Odyssée de la façon la plus 
aonusante que j'ai qm, car je hais Vaffectation et 
rèonotion factice. Voila ponrq'uoi ooi to'ouxeo*a 
mie grande lègèo'eté d'alluo'es dans ces pages 
intmeSj feuillets épars, go'i/fonoiès à la hâte sous 
des impo'cssions d'espo'it bien diceo'ses, auxqoielles 
je laisse le ton de Vheuore oh elles sont oiées. 


Il appartient aux histoo'iens d'assigner la pourt 
qui rerient aux tamqueuo's et aux ïamcus, 
et je one borneo'ai au o'êcit de ones wipoo'essions 
peo'sooioielles. .J'espére que le lecteur aoio'a pour 
'moi une heure de bienTeillance et oie to'ouveo*apas 
onon « moi ” trop odieux. J'avais d'abord èco'it 
pour cooiserver mes souveoiio's. Hi le public y 

























AU LECTEUR 


O 


trome quelque délassement et quelque intérêt, 
f aurai la récomq^ense des myageurs, qui sont 
assez imyès d'être écoutés roi on tiers. 


CHARLES JOLIET. 
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JTI^ERAIRE 


AVRIL 1R59 


De Paris ii Marseille, 2f) avril. 


MAI 


Marseille, 30 avril-S mai. 

En mer (à bord du >Sa/iei). 1 7nai. 
Villafranca-ISice, 5 mai. 

w ^ 

» 

Gênes, 6-12 mai. 

Arquata, 13 mai. 

Villavernia, 14 mai. 

Tortone, 15 mai. 













R 


ITINÉRATRIi 


Ponte-Curone, 16-20 mai, 
Voghera, 21-22 mai. 
Montebello, 22-27 mai, 
Voghera, 28 mai. 

Sale, 29 mai. 

Valenza, 30 7nai .. 

Casaie, 31 7nai. 


JfJIN 


Vercelli (Borgo-Vercelli). jnw. 

Xovave, 2--0 piiii. 

San Martiiio del Ticino-Magenta-Pioffalora.G^M. 
San Pietro ail’ Olmo, 1 juin. 

Milan (ferme de San Martine), ^ jinii. 
Melegnano, 9-10 juin. 

Segrate, 11 juvn. 

Melzo, \2 juin. 

Cassano-Tre\ iglio, 13 juin. 

Mozzanica, 14-15 jîiin. 

Urago d'Oglio, Wijuin, 

Trenzano, \1 juin. 

Brescia, \S-20 juin. 

Au camp de Rlio. 2\-22 jnûi. 
























ITINKRAIRK 


0 




Esenta, 2^ juin. 
Castiglione-Solferino, 24 jîcin. 
Pozzolengo, 25-20 juin. 


.lUIl.LET 


ozani Ij a n 0 , 30 j uin - P»' jnille l. 
Castel nuovo, 2-Yi juUJet. 
Dezenzano, 18-20 juillet. 
Brescia, 2\~2:?i juillet. 

Chiari, 24 juillet. 

Treviglio, 25 juillet. 

Milan, 2iS juillet-\2 aofft. 


AOUT. 


4’urin-Suze, 13 août. 

Mont-Cenis. — Saint-Jean de Maurienne, 14 août. 
Chainl)éry-Paris, 15 août. 


1 . 
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L’ENVERS D’UNE CA-MTAG? 



ITALIAM 


Paris, 29 avril 18ôÇ). 

t 

J'ai fait mes adieux à Paris, et je ne raconterai 
pas ici remploi de mes dernières journées; c"est 
riiistoire de tous les voyageurs. Il n’y a que les 
hirondelles qui s'embarquent sans bagages et 
sans feuille de route, le cœur léger, la tète libre 
et les ailes déployées au vent qui les emporte 
avec le dernier ravon de soleil. 
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l’knviîus d'une campagne 


Marseille, 30 avril, D'', 2,3 mai. 
# * 


Le vendredi soir (je ne suis pas superstitieux) 
2l) avril, j’ai pris le chemin de fer de Marseille, 
où je suis arrivé le lendemain à quatre heures du 
soir. Les quatre jours que j'y ai passés m'ont 
semblé longs. 


Swai, — Les ordres de départ sont arrivés. 


A BORD DU SAHEL 


Enfin, j’ai commencé mon premier voyage ma¬ 
ritime! Nous sommes à bord du Sahel, en par¬ 
tance pour Gênes, Nos chevaux sont embarqués. 
Il est dix heures dusoir. Le navire quitte le port, 
et je reste à regarder la manœuvre, malgré une 
pluie fine et glacée qui tombe depuis trois heures 
de l’après-midi. 

* 

Je m’attendais à une émotion en ]ais.sant der¬ 
rière moi les becs de eraz, dont la lumière éloignée 
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me dit que nous fuyons les côtes de France. Cela 
ne m’a absolument rien fait. 

Je me suis réveillé ce matin dans une cabine, 
tout étonné de ne pas être malade. Après un so¬ 
lide déjeuner, je suis monté sur la dunette du 
navire où se promènent quelques officiers. 

— Et le mal de mer? me dit un capitaine d’ar¬ 
tillerie, avec lequel j'avais dîné la veille, en 
m'offrant un cigare. 

— J’en ai beaucoup entendu parler, répondis- 
je avec aplomb. 

— Vous êtes bien heureux: presque tous nos 
camarades sont indisposés. Voici du feu. 


îsous côtoyons les îles d’Hières. A quelque dis¬ 
tance, une frégate fait l’exercice à poudre et ma¬ 
nœuvre comme un cheval bien dressé. 


* 
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L’ENVEfiS d’une CAMPAGNE 



UNE VISITE A ALPHONSE KARB 


Nice, 5 mai 


’ La traversée de Marseille à Gênes est habituel¬ 
lement de vingt heures, cç qui fait que nous 
avons mis trois nuits et deux jours avant de dé¬ 
barquer. Outre le réel plaisir que j’éprouvai de 
n’avoir pas le mal de mer, un agréable mau¬ 
vais temps m’a permis de passer une journée à 
Nice et de faire une visite à Alphonse Karr, 
fils de Voltaire, qui s’intitule dans l’Almanach- 
Didot : Alphonse Karr, jardinier a Nice. Je 
n'accuserai donc pas ce pauvre Sahel; il a som¬ 
bré en 1863. Il avait un million h bord ; il sera 

regretté. 


Après être resté en panne la deuxième nuit, 
il cause de nos pauvres chevaux, ballottés sur leurs 
sangles par un roulis tempéré par du tangage, 
nous ahordtmes à Villafranca. Pardonnez-moi 
ahordânies « : ce mot-là est si marin ! 


a 
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Vous connaissez Villafranca. Vous vovez d'ioi 
ses maisons blanches, groupées au bord de son 
port en miniature et adossées contre un versant 
des Alpes-Maritimes. De Villafranca, une voiture 
me conduisit à Nice, en compagnie de quelques 
passagers, par une route bordée d’oliviers. Leur 
feuillage, d’un gris verdâtre, fait un contraste 
plein d’harmonie avec la végétation chaude et 

m. 

luxuriante qui les environne. 

Une belle jeune fille, au teint cuivré, nous 
croisa sur le chemin. Elle était vêtue d’un jupon 
à bandes rouges et noires alternées, assez court 
pour laisser voir deux jambes fines et nerveuses, 
auxquelles le soleil avait donné les tons bruns 
du bois d'acajou. Elle allait nu-pieds et portait 
allègrement sur la tête un panier d'oranges acides 
fraîchement cueillies, qu’elle nous abandonna 
(détail vulgaire) à raison de cinq sous la douzaine. 
Elle aurait peut-être donné un baiser par-dessus 
le marché; mais, en campagne, vous savez qu’il 
est de principe de ne pas embrasser les jolies 
filles. 


.le ne vous dirai rien de Nice la Novclialante. 
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l’ENVERS d’une CAMPAGNE 

Le soleil était chaud, par exemple, et tombait 
d'aplomb. Nous avons grimpé le chemin en 
spirale, bordé d'ifs et de cyprès comme un ci¬ 
metière oriental, qui conduit à la terrasse du 
château. De cette plate-forme, d’une élévation 
prodigieuse, l’œil embrasse un des plus beaux 
panoramas du monde : la ^Méditerranée, avec ses 
grandes zones qui changent de couleur à tous les 

jeux de la lumière, se noie dans les profondeurs 

«• 

d'un horizon immense ; sur le rivage, Nice, la 
perle blanche des mers, se roule autour de son 
rocher comme un serpent au soleil; et, au fond 
du tableau, le rideau vert des Alpes-Maritimes. 

En descendant, le Paillon à sec me fit penser 
au verre d’eau offert .par Alexandre Dumas au 
Mançanarès. Une voiture passait, et je dis au 
cocher : « A^pJmise Karr ». Le véhicule niçois 
s'engagea bientôt sans hésitation dans un chemin 
étroit, à pic, raboteux et llanqué de murs jusqu’à 
la villa Saint-li tienne. L'écriteau qui surmon¬ 
tait la grille avait disparu. II signifiait en termes 
polis : Les Anglais n entrent gms ici, pour leur 
faire comprendre qu'ils n’étaient pas au jardin 
des plantes,de Paris. Ces insulaires, si réservés 
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n 


chez eux, traitent les peuples étrangers en pays 
conquis. Ils vont à l’Opéra en casquette. 


L’Angleterre est «ne île escarpée et sans bords, 
Où l'on est peu poli quand on en est dehors. 


Je me présente, moi, Français, bravement à 
la grille. Je donne mon nom. J’entre. Je n’ai pas 
la prétention de décrire la maison d’Alphonse 
Karr. Je vis une habitation charmante, dans un 
nid de verdure, des champs de Heurs et quelques 
animaux familiers. 


Alphonse Karr apparut au bout d’une allée. Je 
le vois encore avec sa vareuse de velours noir; 
un imperceptible ruban rouge était noué a la 
boutonnière. Je le reconnus d'après ses portraits 
et ses caricatures. Sa physionomie, ouverte et 
légèrement narquoise, vous est sans doute fami¬ 
lière. C’était bien ce philosophe tranquille, qui 
manie la plume et la bêche à ses heures, et qui 
nous envoie de loin des guêpes cachées sous ses 
Heurs. 
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— Vous arrivez avec le mauvais temps, dit 
Alphonse Karr. 


Trente «legrés tout simplement. 


En toute autre occasion,, j’aurais évoqué le 
souvenir promenades autour de ce jardin mer¬ 
veilleux, et j’aurais peut-être entendu le bourdon¬ 
nement de l’escadron d’or des GuPpeSy mais la 
guerre d’Italie fut le sujet de l’entretien. Alphonse 
Karr avait un neveu à l’armée. Mon temps était 
mesuré, je n’osais non plus abuser de l’hospitalité, 
et je pris congé. 


C’est à Montebello que je trouvai le caporal 
Karr, campé en plaine, au pied de la colline que 
le village domine comme un nid d’aigle. Le ha¬ 
sard de la campagne nous rapprocha quelquefois. 
Le caporal Karr est sans doute officier à l’heure 
qu’il est. Si ces lignes le rencontrent, qu’il y 
trouve le bon souvenir de nos causeries, dont 


Alphonse Karr était le fond. D’une lettre de lui 
j'ai retenu cette pensée, qui résume le code du 
soldat à rennemi : Sois ^rare sans/éroci/é. 
























l’envers d’une campagne 


10 




J’ai repris la mer, enfin calme. Le lendemain, 
au lever du soleil, on frappait à coups redoublés 
à la porte de ma cabine : Gênes ï Gênes / Nous 
entrons dans le port de Gênes ! 
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GENES 


1)11 6 au 12 uiai. 


U M(;r âanü pois&ons, niuQta{;iieb 
hois f hommes sans foi, t'etinuc^i â.io^ 
pudeur, » —- {Proverbe génoh,) 

« 11 y U Xmii de libertinage a Geix^ 
<|u^il d'y a pas de biles publiques — 
latil de prêtres qu'il n’y a pas de reli- 
gîijd — tant de gens qui pauvenu'ut 
qu’il rfy a pas de gouverneiuent — tant 
d'aumûoes que les pauvres y fournit U 
lent, n — Ruuatv, 

Tu Tas vue, assise dans l’eau, 
Tortaiit gaLment son meizaro^ 

La belle Gênes^ 

Le visage peint, l'œil brillant, 

Qui babille el joue en riant 
Avec scs chaînes, 

A, ut; Musset* 


« J’aime l’admiration, une des plus heureuses, 
de nos plus no])les facultés, et quand elle est 
autre chose qu’im engouement de commande ou 
un enthousiasme d’emprunt, le temps la fortifie 
au lieu de l’affaiblir. Elle ne se blase point. Je 
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trouve niôiae que la réalité des belles choses est 
supérieure à rimagination, et en tout, j’ai plus 
senti que je n’avais rêvé. Une des choses qui 
font le plus de tort à la vérité, c’est la «quantité 
incroyable de mauvaises raisons dont on l’appuie. 
Un traite le beau comme la vérité, et l’on ne sait 
pas le louer sans lui prêter toutes sortes de mé¬ 
rites qu’on invente ou qu’on surfait. On se forge 
des règles pour approuver, des formules pour 
sentir. « 

Ce passage de M, Charles Rémusat m’est re¬ 
venu en mémoire, et je me suis promis, en po¬ 
sant le pied sur le sol de l’Itiilie, de me mettre en 
garde contre toutes les idées préconçues à l'en¬ 
droit de cette terre tombée dans le domaine pu¬ 
blic et classique, pour garder la virginité de mes 
impressions. 


N’en déplaise aux amateurs de rhétorique et 
aux ciseleurs de phrases, la première chose à 
faire, en arrivant à Gènes, est d’aller prendre un 
bain, et ensuite de déjeuner sous les orangers 
du café de la Concorde. 


l 
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Toutefois, il ne faudrait pas croire que je pro¬ 
fesse le nil mirari d’Horace, et j ’ai souffert plus 
d’une fois de ne pouvoir admirer et sentir. Les 
grandes émotions sont rares et rapides. Qui 
sait si les décors de l’Opéra et de la Porte-Saint- 
Martin ne m’ont pas gâté deux magnifiques 
spectacles : la mer que je voyais pour la pre¬ 
mière fois, et le port de Gènes au lever du so¬ 
leil î... 

On aurait beau fatiguer son imagination, évo¬ 
quer ses souvenirs, rien ne saurait donner l’idée 
de la Superbe du côté de la mer. Quand on 
entre dans le port par un beau soleil, on est 
ébloui. Laville, bâtie eu amphithéâtre circulaire, 
offre à l’œil ses échafaudages de palais de marbre, 
de brique rouge et de jardins suspendus... On 
cherche en vain une maison dans les trois gran¬ 
des artères traversant la ville, ia ma Balbiy la 
via Nuova et la via Nuovissima y qui forment 
une longue endlade de palais d’architectures et 

de couleurs variées. 

« 

« Les propriétaires de ces beaux palais, la 
plupart nobles et sénateurs, ignorent les beautés 
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qu’ils 2 )üssèdent ou ne rapprennent que de l’ad- 
iniration des étrangers ou de la renommée qui 
les vante. Au lieu d’habiter ces superbes apparte¬ 
ments, ils logent dans des galetas, ils ne parais¬ 
sent que les gardiens de leurs palais. « 


.le ne pense pas que cette remarque de I)u- 
paty soit juste aujourd’hui; on m’a dit cepen¬ 
dant que certains propriétaires ruinés vivaient 
en partageant avec le custode les oboles du vi¬ 
siteur. Vivre pauvre à côté de tableaux, (jui font 
envie au Louvre, voilà qui me surprend et ne 
peut être attribué qu’à l’orgueil de ne pas li¬ 
vrer à l’étranger ces nobles héritages de leurs 


ancêtres. 


A part les trois grandes artères que je viens 
de citer, le reste de la ville n’a pas un aspect mo¬ 
numental. Toutes les rues de Gènes sont étroites 
pour y conserver l’ombre et la fraîcheur. On 
m’avait aftirmé quelles étaient fort malpropres. 
C’est peut-être en notre honneur qu’elles sont 
balayées plusieurs fois par jour, et leurs dalles 
de granit sont unies comme celles d'une cuisine 
hollandaise. Il n’y manque que des tapis. 




MB 
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Les ameublements des palais sont d'un luxe 
effrayant, et Fart y a entassé toutes ses mer¬ 
veilles. Les appartements sont vastes et clairs. 
L’air et l’eau circulent à dots. Partout le regard 


rencontre des jardins, des galeries, des colon¬ 
nades, des statues,' des péristyles dallés en mo¬ 
saïque. Partout du marbre. 

Les maisons .sont très-élevées. J’ai compté 


jusqu’à dix étages. 


Gênes est la seule ville qui m’ait laissé dans 
l’esprit le souvenir d’une physionomie vraiment 
originale, bien ([u’elle soit transformée en itlace 
de guerre depuis mon arrivée. Ün ne voit que 
des uniformes, et, chaque jour, des navires jet¬ 
tent sur le port des milliers d’hommes avec l’é¬ 
pouvantable matériel de l’armée. Cependant, le 
dimanche (12 mai), jour de la fête donnée pour 
l’arrivée de l’Empereur, le peuple, débordant 
dans les rues, avait mis ses habits de gala, et les 
mezzaros blancs de.s Génoises, qui les font res- 
semljler à des premières communiantes, se déta¬ 
chaient au milieu de la foule bigarrée. 


Joignez à cela les 



sous 


armes, 
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cris de la multitude, les cloches sonnées à 
grandes volées, le bruit imposant et régulier du 
canon, et vous aurez vu une fête italienne. 


Le soir, il y a eu représentation au théâtre 
Carlo-Felice. 


Devant la façade de chaque palais, masquée 
par des drapeaux et des tentures multicolores de 
soie et de velours à franges d’or, brûlaient d’é¬ 
normes cierges. L’illumination du port était 
splendide. 


Nous sommes installés pour huit jours à la 
casa Bonino Balto, slrada interna délia ühia- 
fcllay II"' 39. .Je ne suis pas fâché d'écrire cette 
adresse. Elle donne de la couleur locale â mon 
récit. 


Nous avons un jardin qui domine la mer. 

Le café de la Concorde est le centre de réunion 
des officiers. Il forme un grand parallélogramnie 
dont les ailes encadrent un jardin merveilleux. 
On y mange bien, et l’on y prend des glaces 
exquises, surtout les glaces aux fruits. 
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Si vous voulez des détails sur les monuments 
et l’histoire de Gênes, achetez un Ovide. Le plus 
beau monument ne vaut pas le café de la Con¬ 
corde, où j’allais fumer mon cigare, le soir, sous 
ses acacias et ses orangers parfumés. Adieu, 
Gênes; adieu, café de la Concorde! 


ARQUATA 


13 mai 


Aujourd’hui, à cinq heures du matin, le che¬ 
min de fer de Gênes à Turin nous conduit à Ar~ 
quata rejoindre l’état-major du maréchal Bara- 
guey-d’Hilliers, dont nous suivrons les mouve¬ 
ments. Le lendemain, nous avons quitté cet 
odieux, petit village. 

Cette fois, me voici en campagne. 

L’armée est en marche. Les divisions éche¬ 
lonnées sont en avant. Les bagages suivent; 
caissons, fourgons, voitures, chariots, chevaux. 
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bœufs et mulets s’avancent à la file sur’ une 
longueur de deux ou trois kilornèti’es. 

Depuis le matin, il tombe une de ces petites 
pluies fines qui vous trempent un homme jus¬ 
qu’aux os en une demi-heure. Je supporte assez 
bien le froid ou le chaud; mais la pluie a le privi¬ 
lège d’endormir mes facultés morales. Mon Odys¬ 
sée menaçait de commencer d’une façon lugubre, 

• ^ 

mais en Italie le soleil finit toujours par avoir le 

dernier mot. Au milieu de la route, j’abaissai le 

capuchon de mon caban à la vue du ciel qui avait 

repris ses belles teintes vertes et bleues. 

« 

Au moment d’entrer à ViUmemia^ deuxième 
étape d’une course qui ne «levait s’arrêter qu'avec 
les Autrichiens, une bruyante clameur arriva à 
mes oreilles. 

« J'entends Tire mes zouaves y dit un capitaine; 
je iiarie gu'iî est arrivé un acciden t. ^ 

En effet, un zouave était tombé dans un fossé, 
plongé dans l'eau jusqu'à la ceinture, en compa- 
iïnie d'un mulet. 
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VILLAVERNIA 


11 mai. 


Nous sommes logés dans le château, cliar- 
mante habitation avec un parc et un jardin. Il 
n’y a pas de lits!- On prendra mon sort en pitié 
quand on saura que j’avais oublié d’en acheter 
un. J’aurais volontiers fait la campagne avec des 
cigares, un carnet et une culotte de nankin. Je 
me décidai à faire un tour de promenade au de¬ 
hors, comptant sur le hasard, cette providence 
des gens abandonnés. La providence avait un cos¬ 
tume de capitaine d’état-major, 

— Bonjour, capitaine. Je vous serais bien 
ol)ligé de m’indiquer un endroit où je trouverais 
une botte de paille? 

— La paille est rare, me répondit sentencieu¬ 
sement le capitaine. Vous trouverez plutôt du 
foin. 

—Du foin, cela m’est égal. 

— Est'ce que votre cheval n’a pas de foin? 


2. 
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— Ce n’est pas pour mon clieval, c’est pour 
moi. 

— C’est différent. 

— C’est pour me coucher. J’ai une très-belle 
chambre, et je n’ai pas de lit. 

Le capitaine prit un bouton de ma tunique. 

— Je vais vous donner mieux qu’un lit, me 
dit-il avec un grand sérieux ; ce sont deux apho¬ 
rismes que j’ai rapportés d’Afrique et dont je me 
trouve bien : 

1 ^* En campagne^ on ne demmide rieU r on prend. 

2 ^ Quand on a pris, on garde, 

— Capitaine, voilà une morale plus élastique 
que le sommier où je reposerai ma tète ce soir. 

Nous descendîmes ensemble jusqu'au village, 
dominé par le château. Un régiment de ligne 
campait dans l’église; les autres étaient dissémi¬ 
nés à droite et à £rauche. Chacun allait et venait. 
De tons cotés, des feux s’allumaient dans la plaine, 
au milieu des tentes et des faisceaux. Les mar¬ 
mites fumaient. 
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• — Voilà, dis-je au capitaine, la vraie physiono¬ 
mie d’une armée. 

— Oui; en campagne, manger est un mot grave. 
Tenez, les fantassins allument leur feu.,.. 

■— Eh bien? 

— Les zouaves ont déjà pris le café. 

Je quittai là mon compagnon. J’ai trouvé un 
lit de sangles, et le lendemain nous sommes partis 
pour Tortone. 


TORTONE 


15 mai. 


Encore la pluie, mais aujourd’hui c‘est une 

pluie sérieuse. Les soldats disent que c’est un 

bon temps pour les petits pois, à quoi je réponds 

qu’elle pourrait aussi bien tomber pendant la 

nuit, et laisser les gens tranquilles. Tortone est 

la plus triste de toutes les petites villes; elle a 

% 

une grande rue avec des arcades. Il n’y a pas de 

» 

maigre trou par ici oii on ne rencontre des ar¬ 
cades. Nous appelons cela la rue de Rivoli^ pour 
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fixer nos idées, étant peu ferrés sur les slrada et 
contraila de pays qu'on n'habite pas vingt-quatre 
lieures. J’y ai cependant trouvé un lit de fer 
en X qui se replie sur lui-même. Il n'est pas 
d'aplomb sur ses pieds, inconvénient qui l'a 
rendu célèbre sous le nom de tangage. 
Heureusement nous partons demain. 
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MONTEBELLO 


« 


PONTE CURONE 


](>, 17, 18, 19, 20 mai. 

Je vous dirai, comme \e président de Brosses ; 
« Routes, situations, gîtes, repas, détails inu¬ 
tiles, faits nullement intéressants, vous aurez 
tout. « 


« Or, écoutez l’iiistoire entière 
« De votre ami le Bourguignon, 

« Qui, tout le long de la rivière, 

« Avec Loppin, son compagnon, 

« Pour s’avancer sur la frontière, 

« Kst allé jusqu’en Avignon. » 

Nous partons pour Ponte Curone, Soleil, beau 
temps, route unie, ruisseaux, arbres verts, avec 
cela, quand on mange, on n*a pas le droit de se 

I 

plaindre. 
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Nous voici installés dans le palais d’été du 
seigneur Paolo Farina. Notre logement se com¬ 
pose de deux chambres et d’un immense salon 
au rez-de-chaussée, éclairé par de hautes portes 
à vitraux de couleur. Autour de ce salon, qui 
ressemble à un petit musée, règne un large divan 
élastique qui remplacera provisoirement mon lit 
de camp. J’avoue que mes yeux se reposent avec 
complaisance sur des glaces de Venise, des pein¬ 
tures à fresque, des cheminées à garnitures de 
bronze et plusieurs magnifiques tableaux, entre 
autres une ClèofâtrCj qu’on m’assure être une 
bonne copie de celle du Guide. 

Une double porte vitrée donne accès dans un 
petit jardin où se fera la cuisine. Nous ne man¬ 
geons pas, il est vrai, dans des assiettes de por¬ 
celaine, mais nous recevons d’illustres visiteurs 
et nous avons le loisir de jouer aux échecs sur un 
damier d'ébène et d'ivoire. 

J’ai fait la découverte d’une table assez cu¬ 
rieuse. Au premier abord, je l’ai cru encombrée 
de toute sorte d’objets: ciseaux, livres, dominos, 
lettres ouvertes, journaux, lorgnon, pains à ca- 
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cheter, etc. Tout cela était peint et disposé avec 
un art tel que des yeux, m^^opes comme les miens, 
peuvent s'y tromper d’assez près. 

Les environs de Ponte Ciirone sont très-pitto¬ 
resques. La Scrmia coule à l’entrée du village, 
Je suis allé me promener sur ses bords à la tom¬ 
bée de la nuit. Le cœur se fond de mélancolie 
devant le paysage, borné par la sombre chaîne de 
TApennin. La lune s’était levée derrière les mon¬ 
tagnes, dont les cimes se dessinaient comme 
Téchine onduleuse d’un gigantesque-reptile. La 
rivière serpente entre ses rives bordées de saules 
et de peupliers. Deux zouaves, les jambes dans 
l’eau, lavaient leur chemise sur un débris de 
pont coupé par l’ennemi. Au fond, un cavalier 
accourait bride abattue. C’était une Ijelle nuit 
d’Italie. 


On vient de nous envoyer cinq jeunes troupiers 
qui nous serviront d’ordonnances. C’est un petit 
événement comme l’arrivée d’un noiweau au col¬ 


lège, à la première récréation. Ils vont faire cam- 

9 

pagne avec nous^ et le pain de munition rap¬ 
proche un peu les distances. Celui qui est attaché 
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à ma personne se nomme Laurent. Après une 
petite délibération, Givaudan fut promu tout 
d'abord aux importantes fonctions de cuisinier. 

Nous avons deux fourgons ; l’un ({ui contient 
nos bagages, et Tautre qui renferme le trésor, 
les dépêches et les provisions de bouche. Celui-ci 
s’appelle le fourgon fermé. Chaque fourgon est 
traîné par quatre robustes chevaux, doux comme 
des moutons. Les deux de gauche, appelés jjor- 
teurs, sont montés par des cavaliers du train, 
arme un peu obscure, un peu dédaignée, et c’est 
à tort. Les soldats du train, chargés d'un service 
ingrat et pénible, d’une utilité reconnue à toute 
heure, sont des modèles de patience, d’énergie, 
de discipline, de devoir, d’abnégation. J’aime à 
exprimer ici cette opinion sur leur compte. 


En résumant mon énumération, le Trésor du 
quartier général du corps, sans compter son 
escorte renouvelée tous les jours, se compose de 
5 ofliciers, 5 ordonnances, 4 cavaliers du train, 
13 chevaux et 2 mulets. 

Tout cela forme une petite famille qui n'est 
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pas triste à voir. Nos ordonnances ont tons lait 
(le braves «arçons décidés à bien faire. 


-Kai dit (iiie iTivandan avait été promu tout 
d’al)ord à la dignité de cuisinier. C’est riiomme 
le plus doux, le plus placide, le plus honnête, le 
plus complaisant et le plus lent qu’on puisse ima¬ 
giner. 11 dit ; des Hsiecks, mais on lui pardonne 
cette légère imperfection. C'est la naïveté en 
personne. Il est natif du département des Hautes- 
Alpes, et nous l’appelons Givaudan, Som- 




Notre camarade Kmüio est chef de pojmte per¬ 
pétuel. Il a habité quatre ans la Corse et parle 
bien l’italien. Son pouvoir est illimité. L’arbitraire 
est le code du chef de popote. jMangez ou ne 

é 

mangez pas, mais ne proférez aucune plainte, ne 
hasardez aucune observation. C’est surtout en 
campagne (pi’il faut des dictatures. 


Malgré toute sa bonne volonté, Givaudan, 
des Sommets, était un mauvais cuisinier, Emilio 
le démit de ses fonctions pour les confier à Go- 
din, qui mena de front ses chevaux et la eui- 
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sine. Givaudan devint son second sans murmurer 
contre la destinée. 

Godiii a rœil intelligent, la figure jeune et 
très-éveillée. li est adroit comme un singe et 
nous rend mille services. C’est le devoir incarné, 
ne se plaignant de rien, n’ayant jamais besoin 
d’un ordre, d’une lionnôteté à réjjreuve, et met¬ 
tant son bonheur à ce que tout le monde soit con¬ 
tent de lui. On verra plus tard à la suite de quels 
événements Givaudan devint mon ordonnance. 

L’Empereur est venu à Ponte-Curone en voi¬ 
ture découverte et sans escorte. 


LA MARCHE DES RÉGIMENTS (I) . 

m 

Aujourd’hui vendredi 20 mai, vers une heure 
de l’après-midi ; on a battu la jl/ûvc/tc des o’éf/i- 
7)iculs pour aller à l'ennemi. En quelques minutes, 
le camp était levé et les troupes partaient. En 

(1) Batterie ou sonnerie particulière t c^est l’appel aux armes <ie 
tous les soldats du môme régiment. 
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passant dans le village, la musique joua une 
marche, interrompue par la voix brève des offi¬ 
ciers, les notes cuivrées des clairons, les vibra¬ 
tions des tambours, et, dans les moments de si¬ 
lence, le bruit sinistre de l’artillerie roulant au 
grand trot entre deux haies de chasseurs au pas 
de course. Toute la nuit, j’entendis des piétine¬ 
ments sourds d’hommes et de chevaux. C’étaient 
la cavalerie et l’infanterie qui se portaient en 
avant. D’instant en instant, un cheval s’arrêtait 
dans la cour, un cavalier descendait, l’emettait 
un ordre et repartait au galop. 

Le lendemain matin, on vint nous annoncer 
que les Français occupaient Montebello, et le nom 
des officiers morts. Le quartier général reçut 
l’ordre de se porter à Voghera. 

VOGHERA 


2l, 22 iiuiî. 

Voghera est une petite ville de dix mille habi¬ 
tants, qui n’a rien de remarquable, à l’exception 
des promenades qui l’entourent. C'est là que j’ai 
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appris les détails du premier eiigagement de nos 
troupes avec les Autrichiens. 


Eu entrant dans la cour de la maison oii nous 
sommes logés, j’entendis un sergent du 84' qui 
criait : 

— Peltier, Faivre, Magon ! 

— Voilà! présents! 

— Je vous ai prévenus que vous seriez de 
garde si vous n’étiez pas tués; prenez vos fusils, 
rossards ! 


UNE PANIQUE 

Aux. armes ! aux armes ! Les Autrichiens ! 
J’étais tranquillement assis chez un perruquier 
quand ces cris m’arrivent aux oreilles. Des mil¬ 
liers de soldats se précipitent comme un torrent 
vers l’une des extrémités de la ville. A tout ha¬ 
sard je regagne mon poste, où j’eus bientôt l’ex¬ 
plication de cette panique. C’était l’Empereur 
qui arrivait escorté par un escadron de hussards 
blancs, dont le costume ressemble à celui de la 
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cavalerie autrichienne. Cet accident se renou¬ 
vela plusieurs fois, jusqu'au jour où les hussards 
blancs prirent le parti de retourner leurs dol- 
mans. 


MONTEBELLO 

# 

23. 21, 25, 27 mai. 

Nous sommes partis ce matin, à cinq iieures, 
pour MonteleJIo, C'est un petit village, à une 
heure de marche de Voghera, perché comme un 
nid d’aigle sur une colline assez élevée. D'un 
côté s’étend l'Apennin, de l’autre la vue se perd 
dans l’immensité des plaines. De la terrasse du 
château qui domine le village, nous distinguons, 
à l’aide des lorgnettes, les maisons de Pavie et 
le cours du Pô, où les Autrichiens se fortifient 
pour nous liarrer le passage de la HlracleUa. 

» 

Lorsque nous sommes arrivés, les haliitants, 
qui avaient cherché un asile dans les montagnes, 
commençaient à rentrer. Le long de la route 
qui passe au pied de la colline, les arbres sont 
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mutilés par le canon. Les maisons de Montehello 
sont criblées par la-mitraille et les boulets. J’ai 
vu un nid d’hirondelle à moitié emporté par une 
balle, dans un escalier. 

J’ai visité le champ de l>ataille avec des offi¬ 
ciers, étonnés que l’ennemi ait pu abandonner,au 
bout de quelques heures, une position inatta¬ 
quable, et qui se défendait pour ainsi dire d'elle- 
mème. 

t 

Nous avons découvert, dans un champ, der¬ 
rière le potager de la maison que nous habitons, 
une espèce de hutte construite avec des bran¬ 
chages au-dessus d’un trou en forme d’entonnoir. 
C'est là que se tenait, à l'abri du feu , l’état- 
major autrichien. 


UN ESPION 

« 

On vient d'arrêter un espion, grâce à la saga¬ 
cité d'un médecin de l'armée. Le docteur l’a ren¬ 
contré dans la rue , marchant à l'aide d’une 
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élégante paire de béquilles neuves, blanclies et 
immaculées. Il y avait de la boue. Ces béquilles 
attirent son attention, et il observe leur pro¬ 
priétaire. 

« Cet homme ne hotte pas (Vime façon clas¬ 
sique; n se dit le docteur. Moyennant quoi, Tes- 
pion fut conduit devant le grand prévôt, qui en a 
fait son affaire, 

» 

Nous avons passé q\x\({]owvs>1\ Mon tehello, C’est 
un village célèbre, je n’en disconviens pas; mais 
je commençais à m’y ennuyer. 

Demain, 28 mai, par une contre-marcbe, pen¬ 
dant que l’ennemi nous attend dans une position . 
formidable, nous partons pour Voghera; le 29, 
nous serons à Sale, le 30 à Valenza, et le 31 
nous passerons tranquillement le Pô sur le pont 
de fil de fer de Casale. 


) 
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CASALE 


31 mai. 

C a sale e.'^t une jolie ville italienne de 20,000 
liahitants, fortiiiée, régulièrement bâtie, et qui a 
quelque chose de monumental. Tout est on fête, 


et il y a ce soir illumination générale à rocca- 


sion de raffaire de Palestfo. Voici la copie litt(‘- 
rale du bulletin (|tron m’a reniis au café et que 


] ai conserve : 


BULLETIN DE LA GUERRE (N” 59) 


ce 31 mai 18.59, 

h 7 luniros 35 minutes apivs-miili. 

Elles arrivent en ce moment au souscrit du 
quartier général principal de Sa Majesté les sui¬ 
vantes nouvelles officielles. 

Tandis que S. M. le lioi se préparait pour as- 
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saillir BohhÏQ fut atlaché lui-même à 7 heures 


par l’ennemi. Leurs forces paraissaient petites 
mais au contraire ils étaient gramles. 

L’attaque principal est parvenu de la coté 
droite affin d’empêclier le corps d-armée du Ma¬ 
réchal Canrobert de se réunir avec celui du lîoi. 


S. M. le Roi résista longtemps avec la line divi¬ 
sion, qui se distingua beaucoup, commandée par 
le valeureux Cialdini, et avec le 3nie régiment 
des Zuaves. Après un accanii combat par les 
deux cotés, le Roi passa à l'offensive, et repoussa 
vers les deux heures Tennemi bien loin. 


25 milles étaient les Autrichiens et 12 milles 
les nôtres. Beaucoup furent les morts par toutes 
deux les parties, entre lesquels un général au¬ 
trichien avec plusieurs oftîciers. Nous avons pris 
aux ennemis huit pièces de canon, cinq desquels 
par les Zuaves, qui en cette occasion, comme 
toujours, ont déployé une valeur héroïque. 

Mille et plus prisonniers sont resté entre nos 
mains. Ainsi le corps d’armée du Maréchal Can¬ 
robert a pu exécuter le passage de la Sesia, et 
s’unir avec les trouppes de S, M. le Roi. 

Pendant ce sanglant combat un autre en suc¬ 
cédait à Confienza oii rennemi fut égualement 
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répoussé par le général Fanti, après un feu qui 
dura deux heures. 

' V 11 pour l’imprimerie : 

Le commissaire extraonUnnire^ 

Tecchio. 


A’ercelli, typ. et lit. de Gaudenzi. 

J’ai lu avec avidité ce bulletin, dont le tra¬ 
ducteur ne partage pas nos préjugés grammati¬ 
caux. Cependant il m’a fait.bien rire. On ne 
peut pas toujours être sérieux. 


VERCELlI 


* 


juin. 


Nous avons franchi le Pô, absolument comme 
s’il s’était agi du pont des Arts, le Mincio des 
académiciens en herbe. Vers le milieu de lajour- 
née, nous déjeunions à Verceïli, que les journaux 
s’obstinent à écrire Verceil. Pourquoi Verceil, 
s’il vous plaît? ne sauriez-vous prononcer Ver- 
y C’est une mauvaise habitude que nous 
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avons de franciser les noms propres. Nous disons 
Chelispire, ce qui est lûen, et nous disons Biron, 
ce qui est mal, et de plus, illogique. Francisons, 
empruntons, traduisons, arrangeons ce qui nous 
semble bon à prendre dans les langues étran¬ 
gères, j’en suis d’accord, puisque la nôtre, étant 
la plus claire et la mieux définie, est destinée à 
devenir universelle ; mais les noms propres ont 
une signification particulière, une couleur, et 
pour ainsi dire une physionomie. Ils devraient 
être inviolables, excepté les noms allemands. 

Après avoir bien déjeuné, nous sommes allés 
voir les huit canons autrichiens, qui ont l’air de 
nous tourner le dos, et de là, prendre le café. 

Vercelli est, comme Casaie , une ville de 
20,000 habitants, mais elle est loin d’avoir sa 
physionomie. Je commençais à m’y plaire. De¬ 
puis deux heures, je rêvais les délices de Capoue, 
et un palais, comme la veille, lorsque l’ordre 
arriva de monter à cheval pour aller coucher 
dans un village qui s’appelle Borgo- Verce/H. Je 
comprends la légende du juif errant. La peste 
des villages. 
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TONY 


Voilà la /S*esir( passée. Toiw a essayé de me 


jeter à l’eau en passant sur le pont de bateaux. 
Lecteur, je te présente Tony. C’est mon « dada. ^ 
Î1 a le poitrail large, la tête sèche et la jambe 
fine et nerveuse. Bien qu’il soit blanc comme la 
neige, sa crinière et sa queue sont noires, ce qui 
lui donne l’air le plus fantasque et le plus origi¬ 
nal qu’on puisse imaginer. Je l’avais choisi à la 
remonte de Marseille, et j’eus lieu de m’en re¬ 
pentir. Tony est doux, iiacifique et bon enfant; 
il mange volontiers du sucre dans ma poche, et il 
serait parfait sans un défaut unique qui paralyse 
toutes ses bonnes qualités : « il est (jmhragenx. « 
Quand il marche en troupe, rien ne Témeut ; 
mais dès qu’il se voit seul, la moindre chose lui 
«lonne la fièvre de la peur, et il souffle alors 
comme une clarinette aveugle, en dressant les 
oreilles. 


Il n’a pas été sans s’apercevoir bientôt que 
je suis novice cavalier, et il n’en a pas abusé; 
jusqu’à présent, il s'est borné à me fliire faire au 
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galop le tour du port de riènes eu plein midi. 
A MoniehellOy un homme qui cueillait des feuilles 
de mûrier lui parut un spectacle tellement ex¬ 
travagant , ([U il m’a emporté l’espace d'un bon 
kilomètre à travers choux. Une autre fois, il m’a 
fait franchir un fossé à la vue d’une vieille 


femme qui ouvrait un parapluie rouge sur la 
route pour se garantir du soleil ; enfin le bruit do 
son sabot sur les-planches du pont de bateaux 
lui a donné une telle frayeur, que sans un pro¬ 
dige d’équilibre j’étais à l’eau. Le capitaine 
M'” prétend que Tony n’a pas dit son dernier 
mot et qu'il me tuera un jour ou l’autre. Ce (pii 
serait tout au moins ridicule. 


ROUTE DE BORGO-VERCELLl 


Nous entrons dans un petit bois tout idein 
d’ombre. Les chevaux prennent le itas. A côté 
de moi marche un zouave du 3" régiment' qui 
était à PaîeslTo, Son principal grief contre les 


Autrichiens consiste à avoir été forcé d’abandon¬ 


ner sa marmite, où il faisait la soupe au café. Il 
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parlait aussi de son pantalon de drap qui s'était 
empli d’eau en traversant les rizières et qui 
l'empêchait de courir, inconvénient qui ne serait 
pas arrivé avec le pantalon de toile. 

Son régiment n’avait pas tiré un coup de fusil, 
et on avait « trmaülè à la hdionnttU Il faut 
avoir entendu cette expression dans la bouche 
d’un zouave pour l)ien s’en rendre compte. 

Quelqu’un lui demanda des nouvelles de son 
lieutenant. 

— Mon lieutenant?... Il a été tué par un bou¬ 
let, loin de moi à peu près comme d’ici à ce gros 
arbre. 

Borgo- Vercelli est le plus sale et le plus 
triste village qu’on puisse imaginer. Sans nos 
provisions, je mourais de faim. Nous partirons 
demain h quatre heures du matin, et nous serons 
à Novare vers dix lieures. 































MACiENTA 


« 


LA CASA PIANTARINA 

Novave, 2, 3, 1, 5 et fi juin, 

» 

On nous a désigné pour lialtitation une ferme 
située à une bonne portée de fusil de la \ille. 
Elle s’appelle la cas<z Piantarina. C’est une 
grande ferme bien tenue, avec des dehors propres 
et honnêtes qui annoncent la présence d’une 
bonne ménagère. Le propriétaire a six enfants, 
deux garçons et quatre filles. Cette petite répu¬ 
blique a l'air de vivre en bonne intelligence et 
très-heureuse. Le père fume sa pipe dans la 
grande salle du bas ; la mère s’occupe du ménage 
avec deux domestiques. Les deux garçons, l’iin 
d’une vingtaine d’années, et l’autre d’une di¬ 
zaine, ont l’air sérieux et intelligent. L’ainée des 
filles paraît avoir quinze ans et veille sur ses pe¬ 
tites sœurs, qui regardent nos uniformes avec 
leurs grands yeux éveillés. 
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Les miens, fatigués de toujours rencontrer de 
l’infanterie, de la cavalerie, des canons et des 
chariots, se reposent, dans la contemplation de 
ces beaux enfants qui portent déjà la livrée d% 
soleil. « A les voir vivants et frétillants comme 
des poissons sur l’herbe, j'éprouve un plaisir com¬ 
parable à celui d’un homme qui reverrait des 
arbres et des fleurs, après avoir passé l’hiver à 
Paris. Tout le monde nous a fait bon accueil, et 
après avoir terminé notre toilette, nous sommes 
allés à Novare. 

C’est une assez belle ville, régulièrement bâ¬ 
tie, et qui a presque une physionomie française, 

a 

Le soir nous sommes rentrés à la casa Pianta- 
rina. ou nous avons dîné gaiement et causé fort 
tard. Ah ! les bonnes causeries! 


LE CAPITAINE M*’* 

« 

Nous avons l'iiabitude de recevoir beaucoup de 
visiteurs, entre autres le capitaine M'*’, aide de 
camp du général commandant en clief l’artillerie 
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du premier corps. Quand il reste deux jours sans 
venir, je vais aux.informations. « On n’a fas m 
le capitaine M'** anjourdliui, « produit l’effet de 
l’étonnante nouvelle de Bossuet. 


Tenez, le voici : il entre, le monocle rond in¬ 
crusté dans l’orbite c'auclie, il est chez lui. C’est 
la joie de la maison, avec son visage jeune, son 
sourire affable et sa verve de bonne liumeur. 

On distingue, près du dernier bouton de sa tu¬ 
nique fermée, une croix d’honneur microsco ■ 
pique. Voici le capitaine M'" : une cliaise, un 
verre d’absinthe et dès poignées de main. 

Le capitaine M'*' attend toujours des lettres. 

« Les Ie11res, sont la santé morale de 
T a rmée . « 


Le mot est vrai et profond. Une lettre de 
France est une heure de joie, un parfum de la 
patrie; c’est le souvenir. l)e])uis les ci>itros bla- 
sonnées jusqu’à l’humljle lettre des mères, ren¬ 
fermant un peu d’argent, un scapulaire ou une 
lourde médaille bénie, jusqu'à celles des cuisi¬ 
nières. pleines de clieveux. toutes sont lues avec 
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émotion. On les relit souvent, sous la tente, pen¬ 
dant les longues heures, et souvent aussi, on les 

» 

retrouve sur ]a poitrine des morts. 

Le lendemain matin, à peine levés, nous avons 
retrouvé les trois petites filles de la maison, 
conduites par leur sœur aînée, toutes rouges, 
tout émues, les yeux Laissés, et dissimulant mal 
leurs charmants sourires. 

Le lait des étables, les fleurs du jardin, tout a 

m 

été mis au pillage en l’iionneur de nos royales 
personnes. Notre payeur, en souvenir de sa pe¬ 
tite fille, accapare Rosina, qui veut lui faire accep¬ 
ter son chat gris... Thérésita, plus blanche qu’un 
lis, avec des cheveux noirs frisés sur le front, 
m'apporte des moineaux qui piaillent comme des 
geais déplumés. Si des baisers ont pu nous acquit¬ 
ter avec tous ces gracieux enfants, ils doivent 

être en reste avec nous. 

# 


« ^ 



Et voilà tout à coup une terrible nouvelle. Le 
plus jeune des garçons a disparu. L’un dit qu'il 
s'est noyé dans une mare, l’autre qu’il est peut- 

M 

être tombé dans un avant-poste ennemi. Tout le 


•I 






















l’envers d’une campagne 


55 


monde se met en quête, qui à pied, qui à cheval, 

excepté le factionnaire. 

« 

Le hamMno était perché sur un cerisier, en 
train de se donner une indigestion. ■ * 


LA BICOCCA 


. Nous venons de faire ce qu'on appelle « un 
montement, « c’est-à-dire que nous avons quitté 
la ferme pour aller à la Bicocca, à une dèmi-lieue 
de Novare, où j’ai passé une partie de la journée. 
En rentrant au quartier général, j’ai trouvé cette 
inscription grecque écrite à la craie sur la porte 
par un de nos prédécesseurs : Kelhikoli. 

A une heure du matin, ordre de se rendre à 
l’entrée de la ville, où nous ne sommes arrivés 
qu’à trois heures, ayant passé deux heures sur 
la route à attendre le signal du départ. 

C’est à la Bicoque, à ce qu’on m’a dit, que 
Bayard a été blessé à mort, et qu’on l’a assis 
contre un arbre, face à l’ennemi. 
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BATAILLE 

On s'est battu hier, à San-Martino, près du 
Tessin. Des convois de blessés, en voiture ou sur 
des cacülets (1), arrivent dans la ville. Des offi¬ 
ciers de la garde, étendus sur la paille ensan¬ 
glantée d’un chariot plat, m'ont donné quelques 
détails sur la bataille. On ne sait pas encore le 
nom qu'on lui donnera, ni le chiffre des pertes, 
qui est énorme des deux cotés. J’ai pris congé de 
ces officiers, presque tous jeunes; je me sentais 
le cœur un peu faible devant leur pâle et tran¬ 
quille sourire. 

Tout se transforme en hôpitaux. Ceux de la 
ville sont pleins. Les femmes de Novare se dispu¬ 
tent l’honneur de soigner elles-mêmes les bles¬ 
sés. De doux veux et des mains blanches font 
vite oublier la trousse des chirurgiens. 


(1) Mulots portant un siôgn, 
place les lliesses. 


ù ilrolte et à manche ilu li.nt, ou l’on 


« 
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SAN-MARTINO DEL T1CINO 


i» juin- 


A ciiKj heures du soir, il a fallu dire adieu à 
ÎSo\are, sans dîner. Heureusement nous avons fait 
des provisions. Au milieu de la nuit, nous nous 
sommes arrêtés dans une grande plaine, où cha¬ 
cun s’est couché en plein air, à sa fantaisie. Au¬ 
tour de nous campaient les divisions du premier 
corps. Pour mon compte, j'avais fait la décou¬ 
verte de trois bottes de foin, sur lesquelles je 
m’endormis profondément. Vers six heures du 
matin, je me sentis tirer par mon pantalon, et 
je me trouvai au centre de sept ou huit mulets, 
rangés en cercle, occupés à manger mon lit. On 
a eu toutes les peines du monde à me dégager. 
Ces mulets n’ont pas volé leur réputation; ils 
sont entêtés comme des proverbes. 


Près de moi s’étendent les fortitications de 
terre oii s'étaient retranchés les Autrichiens pour 
. nous barrer le passage du Tessin. Nous sommes à 


» 
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San-Maftino del Ticino. C’est là qu’a commencé 
la bataille de Magenta, A quelque distance de 
notre camp se trouve une gare de chemin de fer, 
transformée en ambulance, au milieu de laquelle 
gisent étendus pêle-mêle des débris des deux ar¬ 
mées. 

Il est rare qu’un blessé français profère une 
plainte. Quand il peut parler, il appelle d’une 
voix faible, presque toujours pour demander à 
boire; quand il ne le peut pas, son œil supplie et 
vous remercie d’un regard mélancolique. 


MAGENTA 


Nous avons passé le Tessin, et nous avons tra¬ 
versé le champ de bataille de Magenta, pour ar¬ 
river à Bolfalora, où nous avons couché. Les 
ponts de pierre étaient coupés, comme d’habi¬ 
tude, ainsi (pie les rails des chemins de fer et les 
fils des télégraphes. Le lendemain, nous sommes 
partis à quatre heures du matin pour San-Pietro 
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(iir Ohm, en passant par Magenta pour la se¬ 
conde (ois. 


CHAMP DE BATAILLE 


Les morts sont enlevés. Le sol est couvert 
d’armes brisées (1), de sacs éventrés, de sabres 
rouillés, de gibernes vides, de souliers, d’uni¬ 
formes tachés, de shakos écrasés et de mille dé- 
bris. Les fossés, remplis de petits morceaux de 
papier, attestent la lutte mortelle de l’infante¬ 
rie. Le terrain est foulé, par places, au point de 
ne plus laisser trace d’herbe. Des ceps de vigne 
sans feuilles rampent à terre comme des serpents 
écrasés. Au loin flottent les drapeaux rouges des 
ambulances. 


Un air chargé semble peser sur ce champ de 
bataille. Les quatre maisons qui sont encore à 
l’entrée de Magenta, sans fenêtres, sont percées 
à jour par les boulets. Là, nous avons rencontré 


(1) Les sülJuts ont pour habitude de briser les fusils des blessés. 
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un groupe d’officiers qui fumaient, 


l’ami cal 


bonjour fut un salut triste et glacé... Nous conti¬ 
nuons notre cliemin sans parler, par un de ces 
soleils de idomb qui domptent les plus fermes. 


Sur les bords de la route deux amas de terre fraî- 
cliement remuée signalent des sépultures. Deux 
croix de bois les surmontaient. Sur Tune était 
écrit : 


ICI REPOSENT DES FR.4NÇA1S 


Et sur l’autre’: 


ICI REPOSENT 300 AUTRICHIENS 


» 































MEI.EGNANO 


CINQ HEURES A MILAN 


8 juin. 


Nous sommes à l’entrée de Milan. Il est neuf 
heures du matin. Le Trésor stationne à la porte 
Romaine, 


Milan! 35 miïmles iVarrét ! 


Celui qui a crié cela est un zouave. Je me suis 
retourné et j’ai lu sur son sac : 


Mantoue — port payé. 


J’ai donc ([uatre heures pour visiter Milan. On 
me pardonnera de riég-liger les détails ; je copie 
mon memento : 


I)e 9 à 10 heures, 
café de l’Europe. 


Déjeuné sur le Cours, au 


■1 
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De 10 à 11 heures. — La cathédrale. 

De 11 heures à midi 1/2. — Pris une voiture 
et circulé dans toute la ville, qui j'essemhle à 
Versailles, — Il y a dans les rues des commence¬ 
ments de barricades. — Drapeaux et tentures à 
toutes les fenêtres. — Cloches. — Flots de po¬ 
pulaire. — Demandé Theiire à mon cocher, (jui 
me répond que je suis son frère et son libéra¬ 
teur. Je trouve cette plaisanterie déplacée. — 
Arrêté un quart d’heure par une colonne d’infan¬ 
terie. On se presse autour de ma voiture. — On 
jette des fleurs à la volée. Pourvu qu’on ne détèle 
pas le cheval. Je crains d’être porté en triomphe, 
et je dis que je n’ai couru aucun danger. — En¬ 
core une barricade qui me fait prendre un détour. 
— Je respire. 

De midi 1/2 à 1 heure. — Pris une glace au 
café de l’Europe. Mauvais cigares. 

De 1 à 2 heures. — Rélléclii que les bagages 
marchent lentement. — Deuxième visite à la ca¬ 
thédrale. — Adieu, Milan! 
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LA FERME DE SAN-MARTINO 


J’ai trouvé nos fourgons, environ à une lieue 
et demie de Milan, sur la route qui conduit de 
\?ij}orte Romaine à Melegnano, L’artillerie s’avan¬ 
çait au pas sur deùx rangs, et les bagages sur un 
troisième. De chaque côté, les soldats défilaient 
lentement, un à un. Ces cinq lignes de fourgons, 
de caissons, de bagages, de canons et de soldats 
soulevaient un tel torrent de poussière, qu’on 
voyait à peine devant soi. 


La chaleur était mortelle. Je ne savais pas où 
nous allions. On faisait dix pas et on s'arrêtait 
un quart d'heure, pour laisser passer en avant 
l’artillerie et l’infanterie. Il était environ deux 
heures de l’après-midi. La poussière poudrait à 
blanc les cheveux, les cils et les moustaches des 
soldats, en leur donnant un air terrible. Les 
chevaux soufflaient bruyamment. Les hommes 
étaient accablés. De temps en temps, quelques- 
uns s’asseyaient sans mot dire sur le talus des 
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fossés qui bordaient la route, ne pouvant aller 
plus loin, et regardaient défiler leurs camarades. 
J’en vis rouler deux ou trois. 


Depuis quelques instants, la musique des régi¬ 
ments se plaçait derrière les bataillons dont le 
pas s’accélérait peu à peu. Les zouaves et les 
chasseurs à pied avaient <léjà pris les devants. 
On marchait vite et en silence. Un commandant 
<i'artillerie passa au galo]» en disant d’un ton sec : 
« Faites monter les hommes sv^r les caissons, et 
au trot ! « 


Les batteries s’ébranlèrent, et je les vis rouler 
au milieu du tourlnllon de poussière «[u'elles 
soulevaient. Un enfant de troupe d’une dizaine 
d’années, à califourchon’sur un canon, me fît le 

’o en riant. 



St 



Le trésor s’arrêta vers trois heures et demie. 
J’entendis le canon. Les soldats déchargeaient 
leurs armes et les rechargeaient pour être surs 
du premier coup de feu, quelquefois le seul qui 
précède la charge à la baïonnette. Je les vis 
courir au pas de course dans un cliemin à droite 
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(le la route et disparaître. Les coups de canon 

« 

cessèrent. Nous étions à peu près à une heure 
et demie de marche de Melognano. 


Les courriers de la poste, cliargés de transpor¬ 
ter des dépêches, reçurent Tordre de rebrousser 
cliemin; un seul s’obstina à pas.ser outre et ne 
l’eparut pas. J'appri.s un peu plus tard qu'il avait 

été fait prisonnier. 

« 

.l’entrai dans la cuisine de la ferme, et je m'as- 

-* 

sis sous le manteau d’une vaste cheminée où 
flambait un feu clair, regardant cuire le dîner. 


Vers six heures et demie, le combat était déjà 
vivement engagé. , 

t^endant le dîner, je m’endormis sur la tal)le 
presque sans avoir mangé. Emilio me réveilla 
par ses éclats de voix. On lui di-sait qu’il n’y 
avait pas une seule chambre, pas même un gre¬ 


nier. 


^larche devant, je trouverai de la place 


dit-il. 


Il pleuvait à verse 


t. 
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Quelques instants après, il revint et me con¬ 
duisit dans un corps de bâtiment où il y avait 
trois grandes salles vides. Je me laissai aller 
dans un coin, sur un tas de maïs. Pendant ce 


temps-là, Eniilio était allé offrir un abri à plu¬ 
sieurs officiers. Ce garçon-là aurait trouvé à 
mancer sur un tas de cailloux. 


LES MORTS 


Melcgimno, 9-10 juin. 

Le lendemain, l’éternel en rouie nvarriva avec 
le premier rayon de soleil. On n'avait aucun dé¬ 
tail ; on savait seulement que les Autrichiens 
avaient été liattus après avoir bien résisté. Nous 
marchions lil)rement. La pluie aA^ait abattu la 
poussière. La plaine, verte et humide, se dérou¬ 
lait au loin sous Thorizon, coupée de haies vives 
et de masses de verdure. La route était bordée 

4 

d’arbres touffus, où cliantaient des volées d'oi¬ 
seaux. En entrant à Meleffnano, après avoir dé¬ 
passé le cimetière, dont les murs cachaient des 
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amas de soldats, mes yeux tombèrent comme par 

« 

hasard sur des cadavres. 


C’était la première fois que je voyais des 
soldats morts sur un champ de bataille. Il y 
en avait derrière les haies, dans les champs. 


dans les rues, mêlés et confondus, couchés le 
long des maisons. Autour d’eux, de grosses 
mouches bourdonnaient au soleil et se posaient 


sur leurs blessures. Les uns étaient étendus, 
la face contre terre, les bras en croix ; plu- 

A 

sieurs avaient la figure dans le ruisseau. D’au¬ 
tres, les mains jointes ou tendues, comme quel¬ 
qu’un qui prie ou appelle au secours, avaient dù 
être tués roide, car on m'a dit qu’un homme 
frappé à mort garde la position qu’il avait en 
tombant. J’en ai vu un assis, le dos appu^'é contre 
le mur, la tête reposant dans ses mains et les 
coudes sur ses genoux, comme un homme qui 
se cache la figure pour réfléoliir ou pour pleurer. 
Je le regardais froidement, avec une obstination 


tenace, me sentant toutefois comme une vague 
faiblesse dans la poitrine. 


Pour donner une idée très-exacte de l'impres 
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sion reçue, je me servirai d'uiie comparaison 
triviale, mais qui rend bien ma pensée. On n’a 
quïi se fig’urer des toiles de saltimbanques ou des 
images coloriées à un sou, représentant des ba¬ 
tailles, Dans ces ébauches ijrossièrement de.ssi- 
nées, il y a une expression qu'on ne peut attri¬ 
buer qu’à la naïve inexpérience du peintre. 
Mêmes positions forcées, mêmes attitudes ridi¬ 
cules. Tous ces corps, déjà rigides, paraissent 
«lifformes et contrefaits par la contraction des 

muscles et des nerfs. .l’arrête ici le récit de mes 

* 

impressions, qui sont profondes. II y a de ces 
choses horribles, de ces blessures sans nom, qui 
font douter qu'on puisse ainsi mutiler une ma¬ 
chine humaine. Cela est du ressort de la chirur¬ 
gie et appartient au scalpel, non à la plume. 
Malgré cela, le spectacle d’un champ de bataille 
est moins émouvant que celui d’un homme qui 
meurt dans son lit. disputant sa vie à la mort. 
Pour le sohlat, la mort est une des chances du 
métier; elle est })révue, et l'esprit en est moins 
frappé. 
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LE SERGENT ROI 


Le lendemain, je passai l’après-midi à Milan, 
.l’étais de retour pour dîner, vers sept heures. 
La salle de l'auherge était pleine. On m’avait 
gardé ma place, et je me trouvais assis en face 
d’un grand diable de six pieds, caporal de zouaves 
au 1" régiment, qui venait de passer sergent. .Te 
lui demandai s’il espérait être décoré. « Décorât 


oxclama-t-il, wn zouate décoré Il faut avoir été 
t'ué trou fois pour être décoré, chez nous. « Il 
avait une de ces têtes larges et carrées, presque 
sans barbe, qui s’épanouissent si bien sur des 
épaules de taureau. Les veines de son cou nu 


étaient gonflées comme des cordes, et on aurait 
cru entendre ses poumons jouer dans sa poitrine 
comme des soufflets de forge. .Je songeais au Por- 

thos d’Alexandre Dumas. Nos veux se rencon- 

*.■* 

trèrent. Il avait la figure douce et fière, l’œil 
souriant et tranquille, la grâce et la placidité de 
la force. Je connaissais ])lusienrs officiers dans 

son répriment. 

« 


♦ 
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— C'est vous, me dit-il, qui avez conduit notre 
porte-drapeau à Milan ? 

— Il est à la caui Archhito , répondis-je, un 
des plus beaux palais,de la ville. Sa blessure est 
légère; il marchera.dans quinze jours. 

Le sergent Roi — il s’appelait Roi — me ten¬ 
dit une main qui aurait couvert une assiette à 
poisson 

Il m’apprit que les troupes étaient parties a 
quatre heures du matin, le jour du combat, 
après avoir mangé la soupe au café. Elles avaient 
marché ou stationné sac au dos, par une chaleur 
épouvantable, jusqu’à cinq heures du soir. Ici 
s’arrêtent les statistiques de la force humaine. 
Après être restés ainsi treize heures sur pied, 
avec une charge de 60 à 70 livres, chasseurs à 
pied, zouaves, fantassins avaient mis sac à terre 
pour prendre le pas de course. Vers six heures, 
ils entraient dans le village, sous le feu des ca¬ 
nons qui enfilaient la route, et sous la fusillade 
qui partait de toutes les fenêtres, de tontes les 
lucarnes, de toutes les haies. A chaque coin de 
rue, les feux de peloton de l’infanterie autri- 
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chienne crachaient une grêle de balles. Le cime¬ 
tière qui se trouve à l’entrée de Melegnano avait 
été enlevé. Il fallait emporter d’assaut, en tra¬ 
versant le village, le château qui se trouve sur 
une hauteur, à l’une de ses extrémités. A dix 
lieiires du soir, l’ennemi était chassé de toutes 
ses positions après une lutte acharnée. Ce fut 

une véritable guerre de rue, où chaque maison 

* 

était une citadelle. 

Les chirurgiens ont organisé les ambulances 
pendant le combat. Une cantinière, nommée 
Sacquardj a donné à boire aux soldats sous le feu. 

A la suite de toutes ces énormes fatigues, les 
troupes reçurent au repos la pluie torrentielle 
qui n’avait cessé de tomber pendant toute la du¬ 
rée du combat. 


■ 

« Mon régiment a perdu 600 hommes et 32 of¬ 
ficiers tués ou blessés, ajouta-t-il (1). Nous nous 


(1) D’après l’êtiit numérique des officiers, sous-officiers cl sol- 
tlats tués, blessés ou disparus au combat de Mekfjnano^ nos pertes 
s’élèvent à 943 hommes, sur lesquels le 1*' zouaves seul est porté 
pour 612. (.l/'om7e«r du 19 juin 1859.) 
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sommes couchés dans l’eau, sans avoir le cou¬ 
rage et la force de manger. Ce matin, on m’a dit 
que j’étais sergent. » 

M Le sergent Roi est mort, me dit un zouave 
quinze jours plus tard , le 24 juin, au moment où 
je mettais le pied sur la plate-forme de Solfe- 
fino. » 


Une balle l’avait atteint au front, entre les 
yeux. 

Il avait eu la mort des lions. 


LE PRESBYTÈRE 


Segrate, 11 juin. 

Nous nous sommes levés à trois heures du 
matin, et nous avons quitté Melegna^io à cinq 
lieures et demie. La clialeur ne nous accable pas. 
Nous marchons dans un chemin étroit, resserré 
entre deux petits cours d’eau où folâtrent des 
bandes de jeunes canards. De grands arbres plan- 
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tés sur leurs rives forment un dôme de verdure 
au-dessus de nos têtes. Les émotions pénibles 
ont disparu. En campagne, on devient insou¬ 
ciant, quand on ne l’est pas. On entend murmu¬ 
rer des refrains perdus. 


Nous ignorons même le nom du village où 
)]ous nous arrêterons, « Quand on ^art^ on 
rive loîcjoîiTS, màis il faut jmrtif. ’’ C'est 


un 


mot du maréchal Baraguey-d’IIilUers, qui est 
non-seulement un brave et habile chef d’armée. 


mais encore un homme de beaucoup d’esprit, si 
je m’en rapporte à tous les traits qu'on lui attri¬ 
bue, A tout hasard, il est certain qu’on station¬ 
nera quelque part et qu'on dormira bien. 


Vers le milieu de la journée, nous nous sommes 
arrêtés à Hegrate, petit village insignifiant, et 
on nous apprend que nous sommes logés au 
presln'tère; moyennant quoi, tout le monde se 
rend d’un commun accord à l’auberge. Il y a une 
auberge à Sefjrale. 

Quand il s’agit de manger, Kmilio trouve tou- 
jours deux choses au i>is aller : des poules et des 
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œufs. Les paysans ont un mot peu consolateur 
dont ils abusent beaucoup avec nous, c’est : 
« Nicute, sUjTiof, » Ni&ute veut dire rien, et 
signor^ monsieur. 


— N lente ^ signor capitanej nienle, mica gal- 
line. 

(Rien, seigneur capitaine, rien, pas une poule.) 
— C’est convenu, répond Einilio, habitué à 
ces façoîis de parler. 


Et il se promène dans la cour, écoutant les 
hfiiits comme un Indien. Ne vous inquiétez pas 
si 'VOUS entendez un grand remue-ménage et 
des piaillements quelque part. C’est votre déjeu¬ 
ner qu’on étrangle. 11 est bien entendu que la ' 
France paye ses poules, comme sa gloire, et que 
si on les met a la broche d'autorité, on n’emploie 
pas la violence pour en faire accepter le prix, 
lions paysans ! 


Dans la grande salle de l’auberge, nous atten¬ 
dons, les coudes sur la table, que la poule soit 


rôtie et l’omelette dorée. Givaudan,///^ lUsHom* 
mctSi a rapporté é\\ fourgon fermé quelques fioles 
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cachetées, du riz, du saucisson, du fromage et 
d’excellent café, escorté de son moulin, plus une 
bouteille d’eau-de-vie. 

« ■* 

— Emilio fait donner la réserve, les circons- 
tances sont graves. 

— Les cigares vont manquer, dit le payeur. 

— Le tabac' français s’épuise, dit Emilio, les 
courriers nous oublient. 

Au moment où nous commencions à faire hon¬ 
neur au déjeuner, arriva le médecin en chef du 
corps, le docteur C‘*’. 

— Docteur, voici une place, lui dit notre 
payeur. 

Le docteur s’assit. 

Un des bonheurs de la campagne-, c’est de se 
trouver à table. U n'y a guère d’étrangers pour 
des gens qui voyagent ensemble, vivent sous le 
même toit et parlent la môme langue. Dans la 
multitude des connaissances nouvelles, les rap¬ 
ports s’établissent, les relations se nouent, les 
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amitiés s’ébauchent. Vous retrouverei^ votre vol 


sia fie droite au café du Helder et votre voisin 
de gauche sera tué demain, mais personne n’j 
songe. • 


La conversation s’engage. On cause de Paris, 
où l’on s’occupe beaucoup plus de la guerre 
qu’ici. Par parenthèse, nous savons peu de chose 
de ce qui se passe dans rensernhle des opéra¬ 
tions, et Jious apprenons les nouvelles par les 
journaux. 


C’était la première fois que je me trouvais 
avec le docteur C*”, i)hysionomie intéressante 
qui m'arrête au passage. 


Je vis un homme d’une quarantaine d’années. 


Sa figure, entièrement rasée, aux lignes nettes 
et rigides, respirait une énergie singulière. On 
vovait, dans l’éclat sec et clair d’un œil gris et 
ferme, qu’habitué à se trouver en face de la 
mort, il ne devait pas la craindre. Sur ce masque 
carré, taillé à angles droits, très-expressif sous 


une immobilité presque marmoréenne, on lisait 
cette tranquille et universelle bienveillance que 
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donnent rétiide et les désenchantements des plaies 
physiques et morales de riiumanité. Une rosette 
d’officier de la Légion d’honneur se détachait eu 
rouge sur son uniforme. Quand il parla, je fus 
frappé du timbre métallique de sa voix. On eût 
dit qu’elle arrivait aux oreilles à travers un tube 
de bronze; elle en avait la sonorité pleine et la 
vibration pénétrante. Il causa longtemps et sur 
toutes sortes de sujets, sans que personne songeât 
à l’interrompre. Il raconta des choses terribles 
et gaies, sans changer les intonations de sa pa¬ 
role brève, grave et scandée. 


Cette froideur apparente me fit songer, par 
association d’idées, à la sécheresse émouvante 


du style de Prosper Mérimée, .le voudrais pou¬ 


voir noter ici toutes les nuances de cette con¬ 
versation , dans laquelle l’érudition du savant 
se mêlait à l’épigramme du causeur, et ou la 


philosophie coudoyait familièrement l'anecdote. 

■ 

^lais il y a un proverbe d’ici qui dit : Tradnllore, 

'e. Et j’aime mieux ne rien dire. 
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PARENTHÈSE 


Des lecteurs malintentionnés trouveront peut- 
être qu’on passe bien du temps à table dans le 
récit. Je répondrai à cela qu’on mange tous les 
jours, et qu'il y a beaucoup de façons de s’ac¬ 
quitter de cette importante fonction. 

A tout prendre, il vaut encore mieux lire mes 
déjeuners que de les manger. Et puis, j’ai aussi 
mon amour-propre d’auteur. On remarquera 
que je cherche à les varier autant que possible, 
et ce n’est pas aussi facile qu’on pourrait le pen¬ 
ser, avec une cuisine aussi monotone que la 
nôtre, où il faut en revenir aux éléments pre¬ 
miers. 

Les vivres sont distribués par les intendants 
militaires, soit pour un, soit pour plusieurs jours, 
selon les circonstances et l’arrivée des trans¬ 
ports, Chaque soldat ou sous-officier a droit à 
une ration; les officiers en reçoivent plusieurs, 
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proportionnellement à l'élévation de leur grade. 
On touche les vivres au moyen de bons. 


noN poüit uni: katiox : 


Pain. 750 gr. 

Viande. 300 

■ v^a*##*#** 

Sucre • . 21 

Café , , I. 16 

Quehpiefois on distribue du vin ou de Teau- 
de-vie. 

Je prie donc le lecteur de me pardonner ces 
répétitions : Manger est un mot grave, comme 
je l’ai déjà dit, et c’est la question la plus impor¬ 
tante de la campagne. Courage, discipline, pa¬ 
triotisme et victoire ! Il faut manger. 

• O 

En sortant de Tauljerge, on regagna le presby¬ 
tère où nous attendait notre hôte. C’était un 
jeune vicaire au visage doux et intelligent. Sa 
maison, située à deux pas de l’église, était simple 
et confortable. C’est ainsi que j’aime les curés 
et les maisons de curés. II nous reçut avecplai- 





















so 
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sil’ et courtoisie. On reprit du café pour la se¬ 
conde fois. On causa peut-être politique, mais 



latin pour qu'on puisse un peu y braver riioii 
nêteté. 


Jbivais entrevu un jardin, et je profitai d’une 
tempHe dmïs un terre iVenw pour aller y fumer 
un cigare. Après la discussion, l’abbé me condui¬ 
sit dans une cliamlire ornée d’une petite lûblio- 
thèque et d’un lit blanc comme une chapelle. 
L’hésitation n’était- pas permise, et sans mon 
ordonnance, qui vint me réveiller vers six heures, 
je donnais raison au proverbe : Qui dort dîne. 
Il faut dire que nous dormons de façon royale, 
comme il convient à des gens qui se lèvent géné¬ 
ralement à des heures indéterminées^ et qui n’ont 
pas tous les jours un oreiller k se mettre sous la 
tête. 


Le lendemain, à trois heures du matin, on était 
sur pied, et après avoir bu un bol de café noir, 
on remonta a cheval pour se rendre à À/eho. 
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UNE LETTRE PARISIENNE 


I^felzo, 12 juin. 


• Piaino vaste, triste et moiit>ton(*, lu ï.ôin- 
biirtiie conlrasie avec l'anieur vive, liure, pres¬ 
que fruuejîse de sa popiilaiion et les souvenirs 
orageux de sou histoire; et eetle contrée, sans 
pittoresque, sans physionomie, resseruble niuins 
à 'ses habitants quh ses 1 ou ni s doiniiînleurjî, » 

VAr,énv. 


Il y a des airs d’opéra que les orgues de Bar¬ 
barie m’ont fait prendre en grippe, et du train 
dont vont les clioses, je vouerai à la belle nature 
une de ces haines vigoureuses dont parle Alceste. 
La plaine, toujours la plaine, la plaine verte aux 
horizons perdus. Moi qui suis né au fond d'un en¬ 
tonnoir de montagnes franc-comtoises, sur les 
frontières de la Suisse, je donne au diable les 
faiseurs de grandes phrases qui me parlent des 
plaines fertiles de la Lombardie. Des mùriei’s, 
des rizières et du maïs ; du maïs, des rniïriers et 
des rizières ; cela est bon dans un traité d’agri¬ 
culture et très-convenable pour faire égorger 
deux cent mille hommes, mais avec 35 ou 40 de- 
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grés de chaleur et dans un nuage de poussière, 
j’y voudrais voir mon professeur de cinquième, 
qui nous dictait ce thème : 

“ Quelle est belle cette nature cul tirée far la 
main de Vliommie! » Oui, parlons-en. 

Je donnerais vingt francs pour voir un mur 
d‘octroi. 


C’est à MelzOy horrible village, que j’ai reçu 
une lettre de Paris dont j’extrais ce curieux pas* 


sage : 


«... Votre 'promenade en Italie est une véri¬ 
table campagne d'artiste^ mais vous ne me parlez 
dans vos lettres ni des musées, ni des bibliothè¬ 
ques, ni des batailles, etc. « 


J’ai répondu : 


« Monsieur, vous qui lisez la Patrie les pieds 
dans vos pantoufles, vous savez que notre prome¬ 
nade en Italie se fait au pas de course, et cette 
campagne d’artiste est égayée par des plaines à 
perte de vue, de mauvais vin, des poules maigres, 
de la poussière, du soleil, des cigales, du pain de 
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munition, et -des lits à l’abri de toute invasion, 
bien gardés qu’ils sont par tous les insectes que 
la main du Créateur a semés à foison dans cette 
bienheureuse contrée. 


« Où voyez-vous des bibliothèques? Où prenez^ 


vous des musées ? Quelque chose d’intéressant à 


visiter serait une succursale de la maison Potel et 


Chabot. Voilà ce.qu’il faudrait voir et ce qui 
serait exploré ! 


« Vous êtes un Parisien. Si on dressait des 
tentes dans la plaine Saint-Denis, vous payeriez 
20 fr. pour passer une nuit au camj) et goûter à 
la cuisine du soldat, mais vous verriez combien 
de jours cela durerait. Des batailles, par exem¬ 
ple, il y en a ici, mais elles n’y sont plus. On 
les a mises dans le Moniteur, où vous pouvez les 
voir. »» 


* 
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LES VILLAGES 

En Lombardie, les villages ont iin aspect sale 
et misérable qui étonne dans un pays qui a le 
privilège et la réputation d’être un des plus fer¬ 
tiles du monde. On y trouve cependant la ten¬ 
dance nationale pour la décoration extérieure et 
intérieure des maisons. 

P 

Il n’est pas non plus un hameau de trois mai¬ 
sons qui n’ait son église flanquée de sa haute 
tour carrée, et généralement très-bien entrete¬ 
nue. La espèce de pâte jaune pétrie 

avec de la farine de maïs, est la base de la nour- 

P 

riture. Le pain est exécrable. Il y a certaines 
villes d’Italie dans lesquelles les coutumes se 
sont transmises,* où les plus riches citoyens font 
servir \dipolenta sur leur table, par respect pour la 
tradition du mets national. J’en ai goûté chez les 
paysans; c’est assez mauvais, et pour en faire un 
plat passable, il en coûte fort cher. 

Les habitants mettent une sorte de luxe dans 
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leurs lits, ordinairement sales, malpropres comme 
eux, et larges à contenir une famille. Je ne leur 
ferais pas un reproche d’aimer les bons lits, s’ils 
étaient bons, mais on n’y dort pas. Ce meuble est 
en grand honneur en Franche-Comté, et j’y ai 
souvent entendu dire à ma grand’mère qu’il n’en 
coûtait guère pour passer agréablement un tiers 
de son existence. 


J’arrive aux paysans. 


LES PAYSANS 


Le paysan, lui, ne comprend qu’une chose, 
faire la moisson et vivre. Pour lui, toute révolu¬ 
tion en faveur de la tyrannie ou de la liberté 
n’est qu’un changement d’état. L’ignorance est 
comme l’esclavage, elle retire à riiomme la moitié 
de son âme. 


Si, dans toutes les contrées, le paysan est 
l’ennemi né de la guerre, que doit être celui de 
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la Lombardie qui, depuis tant de siècles, sert de 

champ de Ijataille à l’Europe? 

* 

Il voyait hier rAutzncliien, qui se croit encore 
sur ses terres, lui enlever, par droit de guerre, 
le peu qu’il possède. 

Cela s’appelle la réquisition. On lui a pris ses 
provisions, sa charrette, son mulet, ses vaches 
maigres. On a emmené ses fils taciturnes pour 
défen{lre une cause à lui inconnue. 

Aujourd’liui, ce sont les troupes piémontaises, 
demain Garibaldi avec ses volontaires, après- 
demain l’armée française. Cinq cent mille hommes 
passent ainsi devant ses ^mux comme la chasse 
infernale de la ballade allemande. Si vous lui 
parlez de défaites ou de victoires, il vous répon¬ 
dra que son champ est votre champ de bataille, 
et que chaque pas d'une armée, amie ou ennemie, 
ravage une moisson. 

Il faut aussi tenir compte de la durée de la 
domination autrichienne, des amitiés, desallian- 
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ces et de l’habitiule d’une administration despo¬ 
tique, mais régulière. 


Toutes ces causes réunies suffisent pour expli¬ 
quer le silence ou l’indilTérence ; aussi, quand je 
rencontre un de ces paysans aux reins courbés, 
aux mains ridées, au visage brûlé par le soleil, 
drapé dans sa veste de toile brune et sale qui 
pend à son épaule, je le prends en pitié et je passe 
mon chemin. 
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ETAPE HUMORISTIQUE 


UN DINER A CA5SANO 


13 juin. 


Nous avons quitté Melzo dans raprès-midi. Vers 
quatre heures du soir, on stationna sur la route, 
le pont de bateaux sur lequel nous devons fran¬ 
chir TAdda n’étant pas libre. Je me mis en quête 
de rrntendance. 

Il est bon de dire ici que rintendant avait fait 

l’acquisition d’une petite voiture jaune, construite 

■ 

sur le modèle des anciens coucous. Le dernier 
coucou est à Versailles, où il fait encore la route 
de Paris. Il s’appelle : le coimm obstiné^ et il a 
autrefois intenté un procès à Albéric Second pour 
en avoir parlé irrespectueusement. Celui de l’iii- 
tendance est plus pacifique. I/intérieur, disposé 
comme x\o^ om^iilms^ peut contenir six personnes, 
et le coupé deux, sans compter le conducteur. 
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Dans ce véhicule étrange, voyageant avec les ba¬ 
gages du maréchal, de l’état-major, de l’ambu¬ 
lance et du trésor, s’entassent il signor Setlij 
interprète au corps, et les secrétaires de l’in- 
tendant. 


Je m’approchai de Y omnibus. 

— Savez-vous où nous allons? dis-je en passant 
la tête à travers la portière qui donnait accès 
dans la voiture. 

— Tiens! c’est vous? Bonjour! Nous allons à 
Treviglio, me répondit l’interprète. 

— Qu est-ce que Treviglio? 

— Très-jolie petite ville, 10,000 habitants, 

— Voilà tout? 


— àlon Dieu, oui. 

— Ah ça ! vous avez donc le duc de J^ohio avec 
vous, maintenant? 


Celui que nous appelions le duc de Bobio releva 
la tête. C'était un jeune homme de vingt-trois 
an.s, à la figure basanée, et qui commençait à 
prendre du ventre. Il était attaché à l'ambu¬ 
lance : on l’avait surnommé le duc de Bobio 
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parce qu’il se trouvait à Bobio pendant le comliat 
de Magenta, 


— Il faut bien manger, me dit-il d’un air mélan¬ 
colique en me montrant un morceau de pain et 
de fromage qu’il venait d’entamer, 

i 

— En voulez-vous ? dirent plusieurs voix. 

— Certainement. 

Un bras passa à travers la portière ; au bout 
du bras était une main qui tenait une bouteille. 

Je bus à grands traits, 

— Soleil et poussière ! dis-je en rendant la 
fiole à moitié vide ; passez-moi des vivres. 

— Ne mangez pas trop, me dit rinterprète. 
Nous passerons à CassanOf oii vous pourrez dîner. 

— Où prenez-vous Cassanof 

— C’est une petite ville sur les bords de 
l’Adda. 

— Alors il y a des alhergo; est-ce loin ? 

— Deux kilomètres. 

— Deux kilomètres ! Nous sommes ici au moins 
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pour deux heures... d’ailleurs notre convoi tra¬ 
versera la ville... qui est-ce qui vient? 

— Moi, dit Bobio en déposant son pain et son 
fromage... Mais... 

— Quoi ? 

— Jamais nos chevaux ne passeront à travers 
cet encombrement de bacrasres. 

O O 

— Avez-vous peur de faire deux kilomètres à 
pied? 

— iMoi î J’ai fait trois fois le tour de la France. 

— En route ! ! ! 

Nous voilà partis, le cœur léger, l’estomac 
vide. 


— La Garde doit être à Cassano, et je crois que 
deux corps d’armée y ont passé ce matin, mur¬ 
mura le duc de Bobio en s’arrêtant d'un air cons¬ 


terné. 


Cette observation me rappela le juissage des 
sauterelles dont parle l'Ecriture. 


C’est égal, duc, avec des flots il’or et des 


uniformes d’offlciers, 
Brenons des cannes. 


nous trouverons 

É 
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— Pour quoi faire ? 

— Pour marcher et taper sur les mulets qui 
entravent la route. 


Marchons. 


Au bout d’une demi-heure, nous pénétrions 
dans la cuisine d*un vaste albergo, qui doit né¬ 
cessairement s’appeler des T fois Rois^ du Rai¬ 


sin doré ou des Deux Tours. Si c’était en France, 
ce serait l'auberge du Lio%-d'Or ou du 0lierai 



« 

Tout était ravagé. Les cuisiniers sur les dents 
se soutenaient à peine devant leurs fourneaux qui 
s’éteignaient. L’hôte, vêtu du costume blanc tra¬ 
ditionnel, sommeillait dans un coin. 


— Duc de Bobio, dis-je, ce tavernier doit avoir 
gagné aujourd’hui des montagnes d’argent. Ce 
ne peut être un méchant homme. Les Français 
payent largement. Voyez comme il dort bien. 


Je lui frappai sur l’épaule : 
— Nous .sommes deux.,, 
de faim. 




nous mourons 


£al vimojn 




As ^ 

P 

J 
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— Etes-vous heureux de savoir Titalien! me 
dit lîobio. 

^ Niente, signor, nienle ! gémit rhotelier. 

— connu ! Nous payerons double. 

— Nienle, signor caintane ! 

— Voyez-vous, duc de Bobio, comme l’in- 
rtexion de sa voix est moins rude. Il s'amollit... 
Hé! nous payerons ce que tu voudras... donne- 
nous seulement du pain et du vin.’ 

— Bianco o rosso ? 

^ BlaJic ou rouge... du meilleur. 

— Benissimo, signor. 

On nous apporta un i)otage. Je me levai de 
table, et je complimentai le cuisinier en lui don¬ 
nant une poignée de main. 


— Vous êtes nos frères et nos libérateurs, me 
dit cet honnête liomme, ix qui je venais de glisser 
50 centimes. 


Le café pris, les cigares allumés, nous rejoi¬ 
gnîmes nos camarades qui nous attendaient. La 
nuit était venue. La soirée était fraîche et tran¬ 
quille. J’avais encore dans roreille la dernière 
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note de la symphonie des casseroles. Nous pa¬ 
raissions heureux d’être venus au monde. 

— Avez-vous hien diné? interrogea Setti. 

— Largement. Quatre plat set quatre bouteilles 
de vin. 

— Combien? 

— Trois francs par tête, 

— Le cuisinier est son ami de college, dit le 

duc de Bobio, qui venait de rentrer dans ronini- 

bus, dont il occupait une banquette dans une atti- 

■ 

tude nonchalante. 

— Si j’avais su !... dit une voix. Trois francs, ce 
n'est pas cher. 


L’ADDA 

f 

Vers neuf heures du soir, nous avons traverse 
Cassano sans nous v arrêter. Arrivés au bas de 
la ville, illuminée pour l'arrivée de l’empereur, 
les voitures s’engagèrent une a une sur le pont 
de l)ateaux. L'ennemi avait fait sauter la moitié 
du pont de pierre, dont les deux extrémités. 


\ 
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sans ajDpui, s’étaient abattues dans l’eau d'une 
seule pièce. Nous apercevions derrière nous la 
ville sur une liauteur, et les mille lueurs des illu¬ 
minations faisaient ressortir le fond de ses hautes 
murailles, qui se détachaient en noir sur un ciel 
pur. La lune projetait sa lumière bleue sur les 
Üots du courant, dont la rapidité extraordinaire 
était encore accrue par des écluses qu’on enten¬ 
dait miurir dans le lointain. 

La lâvière, divisée par des îles, serpente entre 
deux plaines. Ce spectacle nocturne m’a laissé 
une grande impression. 


/ 


A^ers onze lieures du soir, nous avons traversé 


le Camp des zouaves, qui font la soupe au café. 
Avec leur front rasé, leurs figures brûlées, leur 
costume pittoresque, accroupis autour des feux 
du luvac qui les éclairent de leurs reflets rou¬ 
geâtres, debout à côté des faisceaux étincelants, 
couchés sous leurs tentes triangulaires, on eût 
dit à les voir des groupes de démons fantastiques, 
une horde de Bohémiens, un rêve d’Hoffhiann 


■adnit par le crayon de Salvator Uosa, spectacle 
Lrange et rare au sein de cette nuit favorisée. 
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TREVIGLIO 


13 juin. 


Vers une heure du matin nous entrons dans 
la ville. 

Cassano avait été le passage de deux corps 

d’armée, Treviirlio fut unede laisse aux es- 

<_ <• • 

tomacs vides le soin de tirer une conclusion lo¬ 


gique et de sentir la nuance délicate des mots : 
« Halte et passage « au point de vue de l'ali- 
mentatioH. 


La ville dormait. On nous guida à travers 
des rues, une porte s’ouvrit. Givandan nous 
attendait, une lanterne à la main, et nous con¬ 
duisit à nos chambres, au premier étage. 


* 

J’avais celle du maitre 



maison, une vraie 


chandn'e italienne, aux murailles peintes en bleu 
de ciel, avec une grande rosace blanche et flam¬ 
boyante au milieu d’un plafoufl cintré, et dallée 


de losanges noirs et blancs. 


dissi'nndés cà et là 

-V 





I 
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par des nattes multicolores. Sur une large ohe- 

1 

minée de marbre noir, soutenue par deux petites 
cariatides, s’élevait une pendule de vieux bronze 
tiorentin, flanquée de deux coupes ciselées et de 
deux candélabres. Un grand bahut de chêne, 
formant étagère, incrusté d’or, d’argent, de nacre 
et d’écaille, occupait l’espace laissé vide entre 
deux hautes fenêtres à rideaux, donnant sur un 
grand jardin. Une cuvette de porcelaine peinte 
et son pot-à-reau, supportant une serviette grise 
damassée à franges eflîlées, reposaient sur un tré¬ 
pied d'ébène. Le meuble le plus intéressant était 
un lit large, élastique, frais et coquet comme un 
lit de mariée, et recouvert dans toute son étendue 
d’une grande courtine de satin bleu, sur laquelle 
couraient les arabesques folles d’une dentelle 
vénitienne. Au milieu de la chambre était un 
guéridon en mosaïque, et, dans les angles, quatre 
fauteuils de satin bleu à pieds dorés, dans le style 
des ameublements Louis XV, semblaient m’ou¬ 
vrir leurs bras hospitaliers. 

Je jetai un coup d’œil à deux jolis paysages à 
l'huile suspendus au mur qui faisait face au lit. 


















99 


l’envers d'une campagne 


UN MOT SUR LA PEINTURE 


ff Lk, c*est Madeleine en peinture, 

« Pieds nu«, qui lu ; 
n Vénus rît sous \tk couverture 
c Au pied du lit, > 

ff A DE Mltsset, t 

* 

Parmi tous les tableaux que j’ai eu roccasion 
(le voir dans les habitations particulières, les 
sujets amoureux et religieux sont en grand nom¬ 
bre, et presque tous très-médiocres. C’est une 
des conséquences du faux goût de l’art italien, en 
grande décadence, et qui s’étale jusque dans les 
palais à coté des chefs-d'œuvre des maîtres. 

Mais le point sur lequel porte l’observation qui 
va suivre repose sur trois mots notés dans mon 
memento : 

M Tableaux amoureux mystiques. « 

Dans les extases de leurs saints, dans les ado¬ 
rations de leurs vierges, et jusque dans les plaies 
sanglantes de leurs martyrs, il y a comme un in¬ 
définissable mélange d’aspirations mystiques et 
voluptueuses. C’est que l’amour perce jusque dans 
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les idées religieuses de cette terre ardente et fé¬ 
conde, plus superstitieuse que dévote, et oii le 
culte de la Madone est universel. La Madone, 
pour les Italiens, est rintermédiaire entre le 
coupal)le et son juge, la mère toute-puissante 
aux pardons sans bornes, et pour dire plus vrai, 
la femme divinisée par renfantement d’un Dieu. 


MÉMORABLE ENTRETIEN AVEC GIVAUDAN 

ril-S II lis SOMMKTS 


« » 


Emilio entra. Il fallait traverser ma cbambre 
pour entrer dans la sienne. 


— On part demain à midi. 
Honsoir ! 

— Donsoirî 


Je suis éreinté. 


Quand j'ouvris les ye«ix, le soleil entrait à Ilots 
dans nia belle chambre bleue, et miroitait sur les 
meubles a travers les rideaux de mousseline. 
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iT 


Je poussai un soupir de regret à la vue de tous 
ces jolis meubles que j’allais quitter, comme si 
je les avais connus depuis quinze ans. Je me frot¬ 
tai les 3 'eux. Près de moi pendait un cordon de 
sonnette à gland d’argent. J’allongeai le bras, 
puis je me levai pour aller ouvrir ma fenêtre et 
je me remis au lit. 


Quelques minutes après, je vis entrer Laurent, 
mon ordonnance, son képy d’une main, mes- 
bottes de l’autre. 


— Quelle heure est-il? 

— Six heures, monsieur. 

— Six heures ! 

— Oui, monsieur; voulez-vous prendre du 
café avant le «léjeuner? 

— Oui. 


Je me levai. Au moment oii j’achevais de m’ha¬ 
biller, Givaudan fit une entrée solennelle, un 
plateau dans les mains, supportant un service 
complet. 

— Monsieur, ne voilà ne le café. 


6. 
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J’ai oublié de vous dire que Givaudaii a l’Jiabi- 
tude de mettre “ ne ne » devant les mots les plus 
importants du discours. 


J’avais une grande sympathie pour Givaudan. 
Il savait que j’aimais à prendre une tasse de café 
au saut du lit, et quelque temps qu’il fît, eu 
quelque endroit que ce fût, ville, camp ou vil¬ 
lage, il ne manquait jamais à raccomplissemeut 
de ce premier devoir. 


— IVe voilà le café, avait dit Givaudan ; je ne 
n’ai pas apporté plus tôt, pour ne pas ne vous 
réveiller. 

— Où sommes-nous ici, Givaudan? 

II .sourit d’un air fin que je ne lui connaissais 
pas. 


— Passez-moi donc mon tabac et mon papier 
à cigarettes. Allumez une de ces bougies... 

— A^e voilà, monsieur. 

•— Bien... Fumez une cigarette, mon ami ; le 
tabac italien ne vaut pas des feuilles de noyer... 
c'est du tabac français celui-ci. 
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Givaudan alluma une cigarette. Je lui donnais 
ses franchises. Il s’assit. 


— A quelle heure déjeunons-nous? 

— N'd huit heures. Nous îi’avons une grande 
cuisine, 7i’une belle salle à manger, «'avec des 
nappes, des serviettes, n'ayec des assiettes en 
faïence, ne des tasses à café vertes, et des cuil¬ 
lers en argent. . 

Givaudan prononçait : « cueillers. » 

Après rénumération de ces splendeurs, il sou¬ 
rit pour la seconde fois. 

— Pourquoi riez-vous, Givaudan? 

— Je ne ris, parce que ne n'y a des demoiselles 
dans la maison. 

— Ah ! et vous les avez vues ? 

— Je ne ÿislï regardé. 

— Givaudan, lui dis-je froidement en mesurant 
mes paroles, oubliez-vous que nous sommes chez 
un peuple ami, et non en pays conquis? 

— Non, monsieur, répondit-il ébranlé. 
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— Que ces gens-là nous appellent leurs frères 
et leurs libérateurs? 

— Oui, monsieur. 


— Et que chercher à jeter le trouble et le dé¬ 
sordre dans les maisons où on nous laisse les 

■■ 

maîtres serait indigne d’un Français? 

— Ne oui, monsieur, répondit-il avec un geste 
de protestation. 


— Auriez-vous, par hasard, 
la bonne? 


cherché à séduire 


— Je ne n'ai rien dit à la bonne. 


— C'est qu’un malheur est bientôt fait. 

— Mais, monsieur, je ne n'üi rien dit. 

— C’est différent; d'ailleurs, je vous crois in¬ 
capable de laisser un malheur derrière nos aigles. 
Vous disiez donc qu’il y avait des demoiselles 
dans la maison? 

— Oui, monsieur, ne trois. 

— Procédons avec ordre : Faînée? 


•— iV’elle ?Fa l’air d’une dame. 

— La cadette ? 

— Ne ?Cest bien aimable, monsieur ; elle wr 
m’a aidé à mettre le couvert, et ne m’a appris à 
faire les omelettes îi’au saucisson. 
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— Profitez de ses avis, Givaïulan. Et la plus 
jeune? 

— Celle-là ne î^’est grande et i?felle rit tou¬ 
jours, 

— Sont-elles brunes ou blondes'? 

— brunes, nioiisieur. 

— Et que préférez - vous, les brunes ou les 
blondes? 


— Les 7ie ])londes. 

— Pourquoi ? 

— Je ne ne sais pas. 

— Avez-vous aimé, Givaudan? 
—“ Oui, monsieur. 

•— Dans les Hautes-Alpes? 

— Oui, monsieur. 

— Une fille des sommets? 


— Oui, monsieur, je ne îUallais Thiver à la 
veillée, nous ne nous aimons. 

— Et que recberchez-vous dans une femme? 
Est-ce le côté plastique ou l’idéal, la ligne pure 
et reposée des vierges, ou la grâce onduleuse 
des sirènes ? 


Givaudan, assis sur le coin 
perdre l’équilibre. 
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Nouveaux rires. Elle continua : 

— Et où les mettiez-vous, vos vers à soie? 

— Dans mon pupitre, mademoiselle. Quand 

ils sortaient de l’œuf, je les nourrissais avec des 

feuilles de laitue. Un peu plus tard, jugeant leur 

« 

estomac plus solide, je les mettais au régime du 
mûrier; de cette façon-là, j’en avais à peu près 
cinq sur quarante qui filaient. 

— Et les autres? 

— Morts. 

Le Morts produisit son effet; sa bouche des¬ 
sina une moue charmante. 

— Pauvres hôtes!... àlais morts comment? 

— De beaucoup de manières; d’abord, je ne 
connaissais que deux mûriers à Versailles, où 
j’étais au lycée, classe de quatrième. J’avais 
trente sous de menus plaisirs par semaine, que 
je dépensais en tabac et en romans loués au ca¬ 
binet de lecture. Cela vous fait rire ? 

— Oui, continuez. 


— Donc, mes revenus ne me permettaient pas 
d’acheter du mûrier chez les herboristes. Les 
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deux mûriers que je coimaissais étaient à une 
bonne distance de la ville, sur la route de Saint- 
Germain, en sortant de Trianon par la porte 
Saint-Antoine. Je ne pouvais pas y aller tous les 
jours, à cause du mauvais temps et des cama¬ 
rades. J'avais bien un gros dictionnaire grec- 
français^ que je trempais dans l’eau, et dans le¬ 
quel je conser.vais des feuilles fraîches entre les 
pages humides ; mais vous savez que ces animaux- 
là mangent le jour et la nuit. D’un autre côté, 
quand ils étaient arrivés à une certaine taille, 
leur consommation devenait effrayante. C’é¬ 
taient des courses. Mais, hélas! mademoiselle, 
je ne pouvais pas me faire suivre par mes vers à 
soie. 


J’avais déjà fort à faire de dissimuler leur exis¬ 
tence dans mon pupitre, et les jours de congé, 
les malheureux attendaient en vain leur nourri¬ 
ture. Les moins robustes tombaient malades. 


— Et que faisiez-vous? 

— Je trempais mon doigt dans l’encre, et je 
leur en étalais une large couche sur le dos. 


t^anUi Maâoml 
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qui donnent un air enfantin aux jeunes Hiles, et 
la bouche toujours ouverte pour un éclat de rire. 


La sœur cadette s’occupait alors à trier par 
nuances des cocons de vers à soie dans une 


corbeille d’osier. C'est le cas de dire, en parlant 
de la Lombardie : « Aimez-vons les te^'s h soie'? « 


Près de Novare, nous avons couché avec des 
vers à soie. A Voghera, Givaudan en a écrasé 
quelques-uns par mégarde, dont trois furent dé¬ 
couverts plus tard sur le collet de sa veste. 


Je me trouvais dans une petite salle vitrée au 
rez-de-chaussée, donnant sur le jardin. Je saluai 
les deux jeunes filles. Elles me montrèrent un 
siège et me prièrent de fumer, si j’en avais l'ha¬ 
bitude. 


J’allumai un cigare. Elles parlaient assez pure¬ 
ment le français, et paraissaient enchantées de 
mes barbarismes italiens. J’avais eu le malheur 
de causer dans l’escalier. 

La plus jeune, qui s'appelait Francina, voyant 
que je considérais les cocons avec attention, en 
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prit quatre de nuances différentes, un vert pâle, 
un blanc, un jaune d’or, le quatrième d’un jaune 
orangé mat, et les mit dans ma main. 

— S’il y avait des cocons rouges, lui dis-je, on 
pourrait, avec le vert et le blanc, former les 
couleurs du drapeau sarde. 

— Il y a des cocons rouges, me dit-elle en 
souriant ; on les obtient en nourrissant les vers 
à soie avec de petites feuilles de vigne. 

— Si les vers à soie ne se plaignent pas de 
ce régime, mademoiselle, je n’y vois pas d’incon- 
'vénient. 

m 

Elle me donna ensuite quelques détails sur 
cette industrie. Tout est intéressant dit par une 
bouche fraîche et rose. 


Quand elle eut fini de parler, je lui racontai 
(pi’au collège, je me livrais à la culture du ver 
à soie sîir une 'petite échelle. 

— Sur %ne petite échellel exclama-t-elle en 


éclatant de rire. 

Les étrangers saisissent très-bien ces douldes 


sens de notre langue. 


« 
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Nouveaux rires. Elle continua : 

— Et où les mettiez-vous, vos vers à soie? 

— Dans mon pupitre, mademoiselle. Quand 
ils sortaient de l’œuf, je les nourrissais avec des 
feuilles de laitue. Un peu plus tard, jugeant leur 

m 

estomac plus solide, je les mettais au régime du 
mûrier; de cette façon-Ki, j’en avais à peu près 
cinq sur quarante qui filaient. 

— Et les autres ? 

— Morts. 

Le J/o7*ts produisit son elfet; sa bouche des¬ 
sina une moue charmante. 

r 

— Pauvres hètes!... ^lais morts comment? 

— De beaucoup de manières; d’abord, je ne 
connaissais que deux mûriers à Versailles, où 
j’étais au lycée, classe de quatrième. J’avais 
trente sous de menus plaisirs par semaine, que 
je dépensais en tabac et en romans loués au ca¬ 
binet de lecture. Cela vous fait rire? 

— Oui, continuez. 


— Donc, mes revenus ne me permettaient pas 
d’acheter du mûrier chez les herboristes. Les 























l’envers d’une campagne 


111 


deux mûriers que je connaissais étaient à une 


bonne distance de la ville, sur la route de Saint- 
Germain, en sortant de Trianon par la porte 
Saint-Antoine. Je ne pouvais pas y aller tous les 
jours, à cause du mauvais temps et des cama¬ 
rades. J'avais bien un gros dictionnaire grec- 
français, que je trempais dans l’eau, et dans le¬ 
quel je conser.vais des feuilles fraîches entre les 
pages humides ; mais vous savez que ces animaux- 
là mangent le jour et la nuit. D’un autre coté, 
quand ils étaient arrivés à une certaine taille, 
leur consommation devenait effrayante. C’é¬ 
taient des courses. Mais, hélas 1 mademoiselle, 
je ne pouvais pas me faire suivre par mes vers à 


soie. 


J’avais déjà fort à faire de dissimuler leur exis 


tence dans mon pupitre, et les jours de congé, 
les malheureux attendaient en vain leur nourri¬ 


ture. Les moins robustes tombaient malades. 


Et que faisiez-vous? 


— Je trempais mon doigt dans rencre, et je 
leur en étalais une large couche sur le dos. 


Hanta Madona / 





















112 l’en vers d’une campagne 

A ce Santa Maclona^ qui couronnait si bien la 
phrase, le fou-rire nous prit. 

J’eus beau j tirer, que mes camarades 

employaient ce remède contre toutes les inala- 
tlies de leurs nourrissons, le fou rire alla son 
train. 


? 


— Et ceux qui lilaient, comment filaient-ils ^ 
ajouta-t-elle quand l’accès fut passé. 

— Ils filaient de bien maigres cocons, je vous 
assure. Quand j'en voyais un faire tête droite et 
tète gauche dans un coin , laissant un fil de 
bourre eirer mélancoliquement en zigzag, je 
l’intercalais délicatement dans un cornet de pa¬ 
pier, et je l’abandonnais à son travail. 


Givaudan s’approcha d’un air timide pour an¬ 
noncer que le déjeuner était servi. 

Tout dénotait une main exercée et une savante 
ordonnance. Le café était exquis. En sortant de 
table, tout le monde était de bonne humeur. On 
se promena dans le jardin, oü les conversations se 
renouèrent. A midi, dernière limite fixée pour 
le départ, vinrent les adieux. 
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Je puis le dire ici, au nom de mes camarades 

■ 

du quartier général, partout où le Trésor a passé, 
il a laissé des regrets et des amitiés. Nous l'a¬ 
vons vu à la'réception de nos premiers hôtes, 
quand il nous est arrivé de repasser dans les 
mêmes endroits. 

J’ai poussé un soupir en quittant cette habita¬ 
tion où j’avais une si jolie chambre, et après les 
adieux et les souhaits de retour, je me l’etournai 
plusieurs fois pour revoir les visages amis et les 
doux sourires des jeunes sœurs. 

La rue tournait, tout disparut. 


LES CIGALES 


Je le disais bien, moi, que les villes étaient de¬ 
vant nous, et que les grands cliemins mènent aux 
grandes cités. J’en suis arrivé à une certaine 


philosophie a l’endroit des villages : je les consi¬ 
dère comme des bornes kilométriques. Un village 
est un temps d’arrêt, un pas de plus vers quelque 
ville que je ne connais pas. 
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A propos, vous ai-je parlé des cigales? Ce se¬ 
rait assurément un l),eau travail de statistique à 
faire que de calculer le nombre d'exécutants né- 



me sonne encore dans la tête. Supposez une 
troupe de dix mille gamins avec des trompettes 
d’un sou, des crécelles, des sifflets et des mirli¬ 
tons. Non, jamais tintamarre aussi enragé n’est 
arrivé aux honnêtes oreilles d’un voyageur, que 
celui de ces damnés insectes. C’est qu’on ne les 
voit pas ; cela se perche sur les mûriers, et c’est 
par la vibration de leurs ailes et deux trous per¬ 
cés dans leurs flancs que le bruit doit se faire. 

Pendant un moment d’arrêt, Godin, qui était 
descendu de cheval, s’empara d’une de ces piail- 
lardes au moyen de son képy, lancé en guise de 
projectile. Je la pris entre l’index et le pouce, et 
je fis la réflexion que cette odieuse bête, multi¬ 
pliée par cent mille, faisait plus de bruit qu’une 
assemblée de vingt-cinq femmes, 

A quoi pensait donc La Fontaine quand il écri¬ 


vait : 


La cigale ayant chanté 


Tout l’été ? 
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Chanté me semble peu énergique; mais il n’en 
a sans doute entendu qu’une à la fois. 


MOZZANICA 





I l et 15 .juin. 

Pour aller à Mozzanica, la route est char¬ 
mante. Avant d’y arriver, nous avons passé par 
un joli petit endroit, traversé par un ruisseau. 
Là, comme dans beaucoup de villages, les femmes 
portent dans les cheveux de grandes épingles, 
terminées par des boules en acier poli ou en ar¬ 
gent, grosses comme des billes, et dont l’arran¬ 
gement symétrique ressemble au demi-cercle 
d’un peigne élevé. Un peu plus haut que la 
nuque, passe une tringle de métal, terminée à 
chaque extrémité par deux énormes olives qui 
font l’effet de deux cuillers passées dans les 
cheveux et présentant leur surface convexe. 
Cette .coiffure est originale et sied aux femmes. 
J’ai vu aussi des l)œufs dont les cornes étaient 
ornées de lioules d’acier. Les hommes n’en por- 
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tent pas, sans doute pour ne pas offrir un terme 
de comparaison. 


Je vous jure que Mozzanica est un trou infect . 
Nous y avons passé deux jours sous une espèce 
de hangar. Une petite route, plantée d'arbres, 
m’a paru jolie quand je l'ai prise pour m’en 
aller. 


C’est précisément là que j’ai aperçu, en arri¬ 
vant, une dame d’un certain âge, vêtue à la 
française. Imaginez comment : elle portait un 
chapeau figurant la capote d'un cabriolet, une 
robe de soie jaune, véritable fourreau, la cein¬ 


ture sous les bras, et les manches à gigots. 
Tout cela avait dù assister au passage de la pre¬ 
mière campagne d’Italie. Une caricature très- 
sérieuse, je vous assure. Eh bien! elle m'a fait 
plaisir à voir. 


La bonne histoire aussi que nous a racontée le 
capitaine M... ! 

Le capitaine M... a un artilleur pour ordon¬ 
nance. En arrivant à Mozzanica, où il venait de 
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toucher cinq jours de vivres, l’artilleur fait tout 

cuire, se bourre comme un canon rayé, et, ce re- 

1 / ^ 

pas terminé, digère à la façon des boas. Il di¬ 
géra, c’est historique — c’est même effrayant. 

Le lendemain, il vient trouver son capitaine 
pour avoir à mmi(jer. 
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— Comment! lui dit son capitaine, vous venez 
me demander uii bon, et vous avez eu hier cinq 

jours de vivres? 

« 

— i\Ia foi, capitaine, hier c’était le quatorze, 
et j’ai mangé jusqu’au dix-neuf inclus. 

Il fallait voir le rire. 

— Tenez, Brochu (rartilleur s’appelait Bro¬ 
chu), voilà un bon; c'est aujourd’hui le quinze, 
tâchez {le ne pas manger jusqu'au vingt-quatre 
inclus. 

— Merci, mon capitaine; ça ira comme ça 
jusqu’au 21. 

— Et que ferez-vous du 21 au 24 inclus? 

— Le 21, je toucherai mon prêt et j’achèterai 
une poule. 


Autre histoire : 
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Savez-vous comment un soldat a aclieté une 
poule, un jour de disette? Voici : 

Il entre à la cuisine et dit au chef de popote 
en étendant le volatile sur la table : 


— Mon officier, voici une poule que j’ai ache¬ 
tée. 

— Combien? répond l’officier, en fouillant 
dans sa poche pour le rembourser. 

— Je n’ai pas demandé. 


U R AG O D’OGLIO 


16 juin. 


Vous me croirez volontiers si je vous dis 
({w'L rago (VOglio est un trou aussi infect que 
Mozzmiica , avec cette différence toutefois que 
nous n’y avons passé qu’un jour. 

L’Oglio, petite rivière profondément encaissée, 
passe à l’entrée du village. C’est une jolie pro¬ 
menade. 
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TRENZANO 


17 juin. 


Ah! par exemple, rien de Tren 
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BRESCIA 




IH, 19 et 20 jiiiiK 


I Tulia Brescia noît armereMir iiivVo- 
glionf^ (1), m 

{Proverbr.) 

m 

Le cliemin devient plus lurp:e. On rencontre 
quelques voitures particulières attelées de beaux 
chevaux. 


De temps en temps on voit une maison élé¬ 
gante avec un potager; les clôtures sont régu¬ 
lières, les champs mieux cultivés, la végétation 
plus puissante. La route descend en spirale ; on 
sent que la main de l’homme est plus intelligente 
et qu’on approche d'une ville. Voilà un dôme'de 
marbre. Le chemin est libre : 

— Goflin, au grand trot!... 

« 

(1) Uresria est célèbre par ses maiiufacturcs iraviiies. 
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Nous roulons bientôt avec un bruit infernal 
sur le pavé de Brescia. Les fourgons s’enga¬ 
gent dans une belle rue, un peu étroite, comme 
toutes les artères des cités italiennes, et au 
bout de laquelle on aperçoit une haute .mon¬ 
tagne. 

Là, nous trouvons l’ordonnance du payeur, 
arrivé avant nous, qui nous arrête au passage. 


Un palais nous ouvre à deux battants sa porte 
cochère, et nous disparaissons sous les voûtes 
sonores. 

Nous descendons dans une grande cour, à 
droite de laquelle j’entrevois avec satisfaction 
un petit parc aux arbres énormes, tout plein 
d’ombre et de fraicheur. 

.Te ressemblais, comme on dit, à un voleur, 
couvert de poussière des pieds à la tête. L’a¬ 
gréable bruit d’une fontaine qui jetait un flot 
d’eau claire dans un grand bassin de marbre 
demi-circulaire m'cittira tout d’abord, .l’appelai : 

— Laurent ! 

C’était hion ordonnance, 

Laurent parut. 






















l’envers d’une campagne 


123 


— Voyez à me trouver une serviette. Vous 
déchargerez ensuite ma malle, et vous l'appor¬ 
terez dans ma chambre. 

— Elle y est déjà, monsieur. 

— Qui Ty a mise ? 

— Givaudan. 

— Givaudan ! 

Givaudan parut à son tour: 


— Vous irez boire une bouteille à ma santé 
avec Laurent. 

m 

Givaudan s’éloigna en murmurant des paroles 
vagues de reconnaissance, noyées dans des « ne 
ne » à perte d’haleine. 

Je vis alors arriver Borot en grand uniforme 
vert, brodé d’argent sur toutes les coutures, l’é¬ 
pée d’or au côté, chaussé d’une grande paire de 
bottes à l’écuyère éblouissantes. Avec son nez en 
bec d’aigle, aux narines finement découpées, 
ressemblant à un mince cartilage, sa barbe noire 
qui allongeait encore les lignes de sa figure fine 
et pâle, animée par des yeux très-brillants, je 
ne pus m’empêcher de lui dire ; 
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lîorot, vous ressemblez à un élégant cliasseur 


l’Afrique. 


Le surnom de chasseur d’Afrique lui resta, et 
de même qu’on disait : Givaiidan, fils des Som- 

tu 

wels, Emllio, che/ (le pojmlet on s’accoutuma à 


dire : 

Borot, ce cliasseuT dCAfrUjue. Pour se venger 
il joignit à mon nom l’épithète l}Cinsensè. 


Après avoir fait mes ablutions dans l’eau glacée 
de la fontaine, Emilio s’avança d’un air triom- 
plial. On aurait dit qu’il venait de prendre un 
bain de poussière. vSon premier mot fut ; 
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— Viens-tu en ville? 


— Je suis prêt, répondis-je. 

— Moi aussi. 


— Toi aussi? Tu vas sortir dans cet équipage? 
sans te faire donner un coup de brosse? 

— 11 n’y a rien comme un pouce de poussière 
sur l’uniforme pour vous donner un air guer- 


rier; j 
ce soir 


’aime Tair guerrier; je me ferai brosser 
.As-tu vu ta chambre? 


— Pas encore. 
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— Au fond de l'appartement, au premier, près 
de la mienne, très-jolie, pas de lit. 

— Pas de lit! alors je couche à l'ennemi. 

« 

« Coucher h Vennemi « signifie coucher lior.s 
d U quarti e r gén éral. 

— Il y a un divan et des oreillers. 

— Allons déjeuner. 
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LA ViLLE 





Je suis comme les enfants, qui croient ne ja¬ 
mais voir le liout d’une pièce de vingt francs. 

J’ai tellement l'habitude de changer de gîte de 

vingt-quatre heures en vingt-quatre heures, que 

‘trois jours entiers dans la môme ville me sem- 

■ 

blent ne devoir jamais finir. 

Avant d’arriver, on sait déjà le nom des hôtels, 
des cafés, et tout ce que les guides peuvent ap¬ 
prendre. 

Le premier jour, on connaît à fond la topogra- 
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pliie; le deuxième, on voit les choses dignes d'at¬ 
tention; le troisième, on a déjà ses petites habi¬ 
tudes. C’est ce qui m’est arrivé. 

Brescia est une belle ville de trente à trente- 
cinq mille habitants, au pied des hautes collines 
de la chaîne des Alpes, et dominée par une cita¬ 
delle. Elle a des allures italiennes et une physio¬ 
nomie à elle. 

« 

J’aurais quelque plaisir à faire un peu d’érudi¬ 
tion à coups de dictionnaires, mais l’Italie est 
une contrée toml)ée dans le domaine public. On 
a tant écrit sur elle, depuis les anciens, on l’a 
montrée sous tant de faces, ou l’a décrite*, étu¬ 
diée, fouillée, analysée, disséquée sous tant de 
formes, que je suis sùr de ne rien dire qui n'ait 
été imprimé cent fois et lu de tout le monde. 
J'ai le tort immense de venir après les autres, 
je le sais; mais, en revanche, j’ai rincomparable 
avantage de pouvoir me taire. 

Mieux vaut encore le silence que la contradic¬ 
tion par parti pris, et je prise fort peu le mérite 
de ne pas être de l’avis d’autrui, quand il est bon. 


« 






















« 4 


« 


l’envers d’une campagne 127 

Or il est convenu que je ne vous parlerai ni 
du Dôme de marbre (construction moderne de 
Vantini), ni de riiôtel de ville, du Bramante, ni 
de quoi que ce soit qui tienne à quelque chose. 

« 

On n’y mange pas aussi bien que chez nous, 
veuillez me croire, et si vous en doutez, allez h 
Vhôtel (ho S})hinx ■ 

Tout est relatif, cependant. Si distinguée que 
soit notre popote, je lui préfère encore les cui¬ 
sines régulières de cet albergo, et la veste de 
Givaudan ne satisfait pas mes yeux comme un 
costume de marmiton. 
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Je ne puis passer sous silence une toute 
petite église, qui m’a bel et bien pris une 
heure de mon temps. Elle s’appelle Sainte-Ma- 
He-des-Miracles, et son architecture date du 
quatorzième siècle. Le portail de marbre, aux 
arceaux gothiques, dentelé comme une petite 
chapelle d’ivoire , est merveilleusement tra¬ 
vaillé. 
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MARC 

t 

.J’ai en route, la connaissance d’un jeune 
homme qui marche avec l’armée. Il se nomme 
^larc et il a vingt-liuit ans. Il accompagne son 
père, qui est général de brigade, sans avoir lui- 
même aucun grade ni aucune fonction. 

Nous nous sommes rencontrés assez souvent 
pendant la campagne, et nous avons fini par cau¬ 
ser ensemble. C’est un jeune homme instruit, un 
peu froid, malgré une certaine brusquerie de ca¬ 
ractère qui fait contraste avec ses formes polies, 
et il est facile de voir qu’il n'échange pas ses 
idées avec tout le monde. Bien qu’il soit jugé di¬ 
versement par ceux qui le connaissent, on est 
as.sez d’accord sur ces points généraux. 

Je crois que c’est un de ces hommes qui, ayant 
jugé le monde de bonne heure, prennent le 
temps comme il vient, les femmes comme elles 
sont et l’argent pour ce qu'il vaut, sans néan- 
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moins manquer de principes. Ces gens-là regar¬ 
dent les drames et les comédies que jouent les 
autres, sans siffler ni applaudir, sans colère et 
sans gaieté, sans vouloir y jouer leur rôle, 
croyant au bien comme au mal, indifférents peut- 
être, mais sur lesquels on peut compter quand 
ils vous donnent une certaine part de ce qu'on 
appelle l’affection. 

Il est blond et imberbe. Ses yeux bleus, un peu 
ternes, ont ce regard flottant des gens qui re¬ 
gardent en eux pour.comprendre ce qui se passe 
chez les autres, et prennent quelquefois une 
fixité singulière et un éclat passager. Sa bouche 
est fine, discrète et sérieuse, le menton bombé 
comme celui d'un empereur romain; le front, 
large et plane, est ombragé de cheveux vigoureux 
et régulièrement plantés. 

Le masque est carré, les lignes des joues tail¬ 
lées à angle obtus. Le nez, un peu large, donne 
un air de bonhomie à l’ensemble de ses traits. 
Ajoutez qu’il est de haute taille, que ses épaules 
sont larges, ses jambes nerveuses, et vous aurez 
son portrait. 
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A Brescia, je le trouvai au café du Dôme, assis 
seul à une table, et fumant, la tête renversée. Il 
me tendit la main et me ^jria de lui tenir compa¬ 
gnie. Entre autres choses, je lui parlai du Musée 
à''antiquités de Brescia, de Givaudan , fils des 
Sommets y et du petit jardin. 


— Ce jardin me charme, me dit-il. Le jour, je 
ne trouve rien de mieux à faire que de fumer et 
lire dans mon lit. Si vous le permettez , demain 
j’irai vous dire un bonjour et y prendre le frais ; 
le lit me fatigue. A propos, j’ai une demande à 
vous faire? 

— Accordée, 

— Avez-vous quelques bouquins? 

— Sans doute. Musset, quatre volumes choisis 
de Diderot... 

— Avez-vous sa correspondance avec made¬ 
moiselle Voland? 

— Complète. 

— Je vous demande cela. Si vous venez me 
voir, vous choisirez dans les miens. Qu’avez-vous 
encore? 

—- Deux Guides en Italie, 

— Naturellement, 
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— La correspondance de Stendhal, les lettres 
du président de Brosses et quelques romans, 

— Bon. Quelle heure est-il? 

— Sept heures. 

— Que faites-vous, ce soir? 

— Rien, et vous? 

— Je suis à deux pas de mon palais, voulez- 
Yous Diderot? 

— Volontiers, nous verrons le petit parc. 


Il me donna le bras. 

— Une question, me dit-il en chemin. 

— Quelle? 

— Prenez-vous des notes en voyage? 

— Tous les jours et partout. J’ai acheté pour 
cet usage, en quittant Paris, un grand memento 
rouge, rue de la Paix... 

— Cela fait plaisir d’entendre parler de la rue 
de la Paix, iTest-ce pas? 

— Oui, ma foi. Je mets un mot; cela me suf¬ 
fira jiour reconstruire. 

— Oui, la dent de Cuvier, J’ai employé ce sys¬ 
tème autrefois, mais je le néglige et j’ai tort. 

— Une question, à mon tour, lui dis-je. 
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— Faites. 

r 

— Ecrivez-vous? 

— Comment faut-il Tentendre? 

— Comme vous voudrez. Je veux dire si vous 
mettez du noir sicr du hlanc. 

— Un peu; j'écris souvent à un ami qui me 
ü’arde mes lettres : cela m’amusera au retour de 
la campagne. 

— Cela vaut mieux que des notes : vous avez 
l’impression du moment. 

— Pour la forme littéraire, dit Marc, il vau¬ 
drait peut-être mieux rendre les idées à dis¬ 
tance. 

— Cela les affaiblit, répliquai-je. 

— On développe mieux. 


— Il y a, ajouta-t-il api'ès une pause, un 
moyen terme : prendre ses notes sur le moment, 
écrire ensuite sans les consulter, et comparer. 

— Voilà le meilleur, à mon avis... Nous 


sommes chez nous, voici Givaudan. 
iàitês-nous du café dans le jardin. 


Givaudan, 


Nous sommes restés ainsi à causer fort tard. 

Je ne connais jiasde conversation plus agréable 
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que celle de Marc. Il a voyagé dans toutes les 
parties du monde en observateur et en philo¬ 
sophe. Sa tête est une véritable encyclopédie, et 
il est doué d’une mémoire prodigieuse. Ce que 
j’appris en causant avec lui quelques heures et 
par échappées sur la politique, la diplomatie, les 
hommes et les choses du temps, les mœurs, les 
voyages, la guerre et la philosophie, suffirait à 
écrire de gros volumes. Il a surtout une manière 
de raconter qui n’appartient qu’à lui. 

Entre autres choses, ce soir-là, je lui ai de¬ 
mandé ce qu’il pensait des bonnes fortunes en 
Italie. 


— Je ne les suppose pas aussi nombreuses ni 
aussi faciles qu’on pourrait le croire, à moins de 
les avoir sous la main. Il y a, répondit-il, un mot 
d’Henri Heine qui explique très-bien le succès 
de ces amours de passage : « 

demain et ne revendrai jamais. » 



je pars 


Nous avons passé la journée du lendemain en¬ 
semble à flâner par la ville. Après déjeuner, nous 
avons visité le Mnseo Palrio de Brescia, qui ren¬ 
ferme des richesses artistiques précieuses, entre 

s 


« 


s 



à 


P 



• à % 


I 




4 




\ * * 

- ' 'U 





■ • 

V 


t 


r 

.i 



t 


i 



* t 























l’enveks d’une campagne 


r 



r 

■J 

î' k 


I ‘ ' 



I 


-J 


13-1 


autres la Victoire ailée, la plus graiule statue de 
bronze que l’antiquité nous ait laissée. 

Les ordres de départ furent donnés le surlen¬ 
demain de notre arrivée. En nous quittant, nous 
étions amis, et nous nous sommes promis de nous 
écrire et de nous rapprocher aussi souvent que j 
le, permettraient les mouvements de la campagne, I 

i 

( 

I 

■» 

Enfin, à trois heures du matin, nous avons 
quitté Brescia avec un soupir de regret. Il n’y a 
plus de ville devant nous, de Brescia à Venise. 
Armili / comme disent les Italiens, Sefnprè di- 
ritto. 


AU CAMP DE RHO : 

i 

1 


; 21, 22 juin. , 

i 

1 

« 

I 

» 

' Nous nous sommes arrêtés dans une vaste 

plaine, au milieu du camp. Nous voilà donc caïu- 
pés à Rho pour deux jours. Qu’esi-ce que Rho ? 

Je n’en sais ma foi rien. j 
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Pour la première fois on va faire dresser la 
tente. On apporte une perche de quinze pieds 
qu’on fiche en terre, et à l’aide d'une vingtaine 
de piquets, plantés circulairement, la toile, soli¬ 
dement tendue, commence à prendre la tournure 
d’un cône élégant qui peut avoir dix mètres de 
circonférence. Au bout d’une demi-heure, les 
deux tentures mobiles en forme d’auvents étaient 
soulevées, nos lits prêts et nos malles ouvertes. 
Moyennant quoi, après avoir flâné , quêté mes 
amis, causé, examiné, dîné, digéré et fumé, je 
m’étends voluptueusement sur trois peaux de 
mouton, les portes ouvertes à la brise nocturne, 
et je m’endors paisiblement, rêvant de Moïse, de 
chameaux, de palmiers*et des tribus d’Israël. 
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A quatre heures du matin, au premier rayon 
du soleil, les trompettes sonnent, et je me lève, 
gai comme un pinson qui secoue ses plumes, au 
milieu du camp qui s’éveille dans le plus pitto¬ 
resque remue-ménage. 

J’ai flâné encore toute la sainte journée. 
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ESENTA 


23 juin 


Traversé Montechiaro. — Une lieure d'arrêt. 
— Passé la journée à Esenta. — Grand dîner. — 
Reçu des lettres. — Départ demain. 




















SOLFERIKO 


34 juin 


... Nous avons quitté Esonta à trois lieures du 
matin. L’ordre de départ portait pour désignation 
d'arrêt : Sofferino, 

C’était liier un village comme tous les autres, 
aujourd’hui il appartient à l’iiistoire. Les vil¬ 
lages ont aussi leurs destinées. A moitié che¬ 
min, or<lre fut donné de stationnera Caslifjlione, 
Il était huit heures du matin. Du entendait le 
canon, et, depuis cinq heures, un demi-million 
d’hommes étaient aux prises sur quatre lieues 
de terrain. 


Les bagages étaient tous pêle-mêle à droite de 
la route. Je me trouvai bientôt seul au milieu 
d’un tas de gens dont l’affaire n'était pas d’aller 
au feu. Je n'aurais jamais cru qu’il y avait, dans 
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une armée, tant de gens qui ne se battaient pas, 
— sans me compter. 

L’infanterie défilait dans un petit chemin 
creux. J'en ai vu beaucoup de ces petits fantas¬ 
sins à l’œil tranquille, se traînant péniblement le 
long des routes, avec leur sac sur le dos. Mais il 
faut les voir aussi, ces lourds paysans, quand les 

armées s’approchent et se cherchent. Il y a là 

* 

pour eux un rude quart d’heure à passer. C’est 
une minute longue que celle où il faut attendre, 
l’arme au pied, la voix qui dit : Allons, les en¬ 
fants ! » Au premier coup de canon, les sacs sont 
à terre et les baïonnettes au bout du fusil. On 
brûle des amorces en marchant. Ces pauvres sol¬ 
dats, harassés de fatigue, couverts de poussière, 
baignés de sueur, ayant à peine bu et mangé, se 
serrent de l’épaule les uns contre les autres, 
comme des moutons; puis peu à peu, sans se dé¬ 
bander, ils s'écartent, marchent plus vite, s'ani¬ 
ment, respirent, prennent le pas de course, sau¬ 
tent, escaladent et tuent à la baïonnette. Les of¬ 
ficiers qui marchent à leur tête n’ont pas besoin 
de se retourner. Ils savent qu’ils sont suivis. Au 
bout de dix minutes, tout homme qui n’est pas 
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touché se croit invulnérable i voilà les fantassins. 

Le drapeau rouge de l’ambulance flottait sur la 
première maison du village. J’y trouvai le doc¬ 
teur M..., qui faisait préparer la cour, les gre¬ 
niers, les écuries et les chambres pour y recevoir 
les blessés. 

m 

— Amenez vite, me dit-il entre deux ordres, si 
vous voulez manger un morceau. Il v aura de la 

C/ 

besogne aujourd’hui, et dans une heure nous se¬ 
rons partis pour organiser les ambulances vo¬ 
lantes. 

En sortant de table, je remarquai que le bruit 
du canon se rapprochait sensiblement. C’était le 
combat qui se concentrait au pied de la Tour, 

A gauche de Castiglione s’élèvent des mame¬ 
lons et des collines sans végétation, au sommet 
desquelles il y avait beaucoup de monde. Malgré 
un soleil de trente à trente-cinq degrés, je me 
mis en route. Mon ascension dura une demi- 
heure. Une fois en haut, la vue s’étend dans la 
plaine, parsemée çà et là de nuages de fumée. 
La Tour est sur une hauteur, à portée de canon 
rayé. A l’aide des lorgnettes, on voit marcher les 
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colonnes, et on distingue nos batteries aux flocons 
blancs qui précèdent les coups de quelques se¬ 
condes. Un passage de Stendhal me revient à la 
mémoire : 

« Nous voyons fort bien, dit-il dans sa Oorres- 
pondance^ tout ce qu’on peut voir d’une bataille, 
c’est-à-dire rien. Le plaisir consiste à ce qu’on 
est un peu ému par la certitude qu’on a que là se 
passe une chose qu’on sait être.terrible. Le bruit 
majestueux du canon est pour beaucoup dans 
cet effet. Il est tout à fait d’accord avec l’impres¬ 
sion. Si le canon produisait le bruit d’un sifflet, il 
me semble qu’il ne donnerait pas tant d’émotion . 
.Te sens bien que le bruit du sifflet deviendrait ter¬ 
rible, mais jamais si beau que celui du canon. 

Ce que dit Stendhal est vrai pour une bataille 
livrée en plaine. 


A une heure, on est déjà maître des hauteurs. 
On domine la Tour de Solferino, qui s’appelle 
rJ^Jspionne de T Italie ^ en raison de l’énorme éten¬ 
due de pays qu’on découvre de son élévation. A 
gauche, sont rangés une douzaine de grands cy- 
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près, alignés comme des sentinelles immobiles. 
Sur le versant de la colline commandée par la 
Tour, on aperçoit un grand carré noir formé par 
des cadavres. Pour avoir été couchés ainsi sous 
la mitraille, ces héroïques soldats devaient avoir 
"ravi le mamelon comme s’ils avaient été à la 
manœuvre. 

■ 

Le combat, longtemps concentré au pied de la 
Tour, continuait derrière les collines. Le canon 
grondait toujours. 

» 

Vers deux lieures de l’après-midi, la cavalerie, 
lancée à fond de train , déboucha du village : 
chasseurs, lanciers, hussards, filaient pêle-mêle 
et bride abattue, comme un reptile déroulant ses 
anneaux multicolores dans des flots dépoussiéré. 
A quelque distance la route fait un coude, oii tous 
les cavaliers paraissent s’engoulfrer et disparaître 
avec la furie de la chasse infernale. C’était bon 
signe, car, sans connaître la stratégie, on peut 
savoir que la cavalerie légère donne la chasse ou 
coupe la retraite. 


Quant à l'idée d’une défaite ou d'une retraite 
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des nôtres, elle ne m’est jamais entrée dans la 
tête ni dans celle de personne, que je sache. Nos 
soldats restent difficilement immoliiles sous le 
feu, et ils ne reculent pas : ils marchent. Pour 
être vaincus, il faudrait supposer, ou une ef¬ 
froyable destruction, ou une épouvantalile dé¬ 
route . 


Je redescendis par le chemin creux où Tinfan- 
terie avait défilé le hiatin. Il était rempli de sol¬ 
dats à qui leurs blessures permettaient de mar¬ 
cher, comme celles des bras et des mains, qui sont 
nombreuses. 


lis avaient été pansés sur place et gagnaient le 
village. D’espace en espace, des cantinières les 
attendaient au passage pour leur donner un peu 
d’eau troublée d’absinthe ou un verre d’eau-de- 
vie. Il yten avait qui, au lieu de boire, vidaient le 
verre sur les bandes de leurs blessures irritées 
par le soleil. Je les vois encore avec leurs mains 
pendantes et mutilées, leurs bras fracassés, leurs 
chemises de toile sanglantes et déchirées, lais¬ 
sant apercevoir des éraflures de baïonnettes dans 
les reins, leurs pantalons en lambeaux, marchant 
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doucement, sans plainte, l’œil triste.,, Pauvres 
troupiers ! 


Il y avait la une toute jeune cantiniere blonde, 
avec de grands yeux bleus hardis, la physionomie 
ouverte, l’air décidé, la lèvre rose, qui trouvait 
pour tous un mot ou un sourire. Quelques-uns la 
regardaient longtemps avant de boire le verre 
d’absinthe qu’elle leur tendait. Je lui ai serré la 
main de tout mon cœur; je lui ai demandé son 
nom, et je l’ai oublié. 


Vers trois heures, des convois de prisonniers 
arrivaient à Castiglione, marchant entre deux 
haies de fantassins. Ils paraissaient trè.s-contents. 
Ceux qui les escortaient leur donnaient à man¬ 
ger et à boire d’un air tout fraternel. Ces gens- 
là se tiraient les uns sur les autres deux lieiires 
avant. Qu’est-ce que vous voulez que je pense 
de la guerre? 


Nos fourgons étaient partis sans que personne 
pût me dire où ils étaient allés. Au milieu de la 
bagarre, je rencontrai Setti, l’interprète, à qui 
je demandai s’il les avait vus? 

— Oui. 
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Je poussai un soupir. 

Si on excepte les gens de Paris,, il n'y a pas un 
endroit du monde où un homme sur cent sache 
indiquer clairement un chemin qu'il, connait 
(iomme sa maison. Je ne parle pas de la formule 
de nos méchants et stupides paysans : « l)mx 

Heues de pat/ s, » quand vous avez encore 
vingt kilomètres à arpenter. 


Setti m’indiqua mon chemin avec la lucidité et 


la rigueur d’une formule géométrique. 


Je lui serrai la main, et un quart d’heure après, 

vers quatre heures, j’entrais d’un air assuré dans 

la cuisine d’une ferme, où je retrouvai tout le 
« 

monde. Il était temps. Pendant que je prenais 
des notes sur le coin d'une table, le ciel s'était 


chargé de nuages, et à cinq lieures, éclata un 
orage dont les éclats puissants écrasèrent le 
bruit du canon, qui cessa bientôt. Il pleuvait à 
verse quand l'ordre arriva de monter à cheval et 
de nous rendre à Solferino sur-le-champ. 


Il était cinq heures. 
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.Voici les cadavres. 


Cette pluie qui tombe, ce ciel plombé, ce si¬ 
lence donnent à tous'les objets un air.morne et 
sinistre. Le navsrure est désolé. Oii sent comme 
la vapeur du champ de bataille, ce chemin est 
boueux. Vos yeux tombent sur un cadavre qu'on 


a rangé de côté, la figure collée dans la boue 
d’une ornière. Là, les corps sont informes et, 
sous leur ha])it souillé, on dirait un amas de 
chair pâteuse et aplatie. Un soldat mort au soleil 
ne ressemble pas à un soldat mort dans la boue. 
Les corps deviennent plus nombreux à droite et 
à gauche. Nous sommes au pied de la Tour. 


J’ai vu là un sous-lieutenant de zouaves, qui 
n’avait pas vingt ans, couché sur le dos. 11 était 
roulé dans son caban, les bras au corps. On voyait 
passer en dessous la pointe de son sabre et ses 
deux pieds nus sortant de son pantalon rouge. 
La tête renversée laissait voir son cou blanc et 


le dessous du menton imberbe. Son visaa’e avait 

y 

cette pâleur marmoréenne que donne la mort. 
Ses yeux étaient fermés, sa bouche entr'ouverte. 
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A côté de lui, il y avait des lettres détrempées 
par la pluie. 

Nous rencontrons des canons autrichiens atte¬ 
lés de beaux chevaux noirs, et des hles de pri- 

* 

soiiniers. 

Dans cette terrible bataille* qui nous a enlevé 
750 officiers, les Autrichiens ont fait donner 
trois fois des réserves fraîches contre nos troupes 
épuisées par la chaleur mortelle, la lassitude du 
combat, la faim et la soif. 


On dit que l’artillerie a joué un grand rôle, 
surtout les pièces rayées, qui portaient jusque 
dans les réserves autrichiennes, lorsque les ar¬ 
tilleurs pointaient trop haut. Malgré cela, après 
tous les perfectionnements apportés dans la 
science de tuer les hommes, l’arme terrible, mor¬ 
telle et victorieuse, c’est la baïonnette. On en 
est revenu au point de départ, à renfance de 
l’art militaire, à la vigueur, à l’adressej au cou¬ 
rage, en un mot, au duel à rurme blanche, 
comme au temps des barbares. Aussi la Corner- 
salion chez la cointesse cVAÎhany, de Courier, ne 
me semble pas un paradoxe. 
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Au bout d’une lieiire de marche, vers six heures 
et demie, nous entrons dans le village, rempli de 
cadavres. Les rues sont obstruées par des fusils 
brisés, des shakos écrasés, des gibernes vides, 
des sacs éventrés et des débris informes. 


Après avoir pris possession d’un logement qui 
nous est désigné, j’ai suivi une rue qui monte en 
pente raide jusqu’à la place de l’Eglise. De cette 
plate-forme, bâtie en terrasse, on embrasse un 
des plus beaux panoramas du monde. 


Le jour tombait. Le ciel s’était rasséréné. Le 
soleil se couchait derrière les hautes montagnes 
du Tj^rol, laissant derrière lui de grandes zones 
bleues, vertes et jaunes, aux teintes rouges et 
violacées, sur lesquelles se découpaient vigou¬ 
reusement les crêtes des monts en lignes noires 
et arretées. A leurs pieds, on apercevait, reÜé- 
tant le ciel et noyée sous riiorizon, la surface 


calme et assombrie de cet immense et sévère lac 
de Garde, aux eaux limpides, profondes comme 
une mer, et qui mesure seize lieues de longueur. 
De temps en temps, sur la rive la plus rappro¬ 
chée ^ deux longs jets rouges se répondaient par 
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de sourdes détonations : c'était le double feu de 
l’artillerie piéniontaUe et autrichienne qui con¬ 
tinuait le coml)at. — Le cimetière est jonché de 
cadavres- 


Le 1^*' zouaves était campé sur la place de 

f 

l’Eglise. Les hommes étaient alignés. On faisait 
l’appel, et j’entendais des voix qui disaient : Prc- 
senl, mort, blessé, p'ésmi, blessé, inoH, mort. 
Quelques-uns dressaient déjà les tentes, pendant 


que d’autres allumaient du feu pour faire la soupe 
au café. Le zouaves, en deux affaires, j\Iele- 


gnano et Solferino, avait eu 00 officiers tués ou 
blessés sur 70. Les chasseurs tbAfrique ont été 
décimés dans la même proportion. 


La mort a épargné presque tous ceux dont le 
hasard de la campagne nous a plus particulière¬ 
ment rapprochés. 


Montebello fut un engagement, Melegnano un 
combat, Magenta une bataille, Solferino est une 
victoire. 


Nous partojis demain pour Pozzolengo. 
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POZZOLENGO 

' ¥ 
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Pu 25 au 29 juillet. ’ 


Nous sommes assez bien installés. Borot est 
un peu nialade. Il boit du thé comme un Anglais. 
Pozzolengo est un grand village; nous y avons 
passé cinq jours. Le lac de Garde est à deux 
lieues. 


Comme notre mulet n’avait pas grande l)e- 
sogne, ridée me vint de l’atteler au cabriolet de 
notre propriétaire, pour aller faire une petite 
excursion avec nos amis de rambulance. Une 
autre carriole nous précédait. Le reste était à 
cheval. 

J’étais dans le cabriolet avec M. S..., pasteur 
protestant attaché au P*" corps, vieillard rempli 
de grâce et de bienveillance, type rare et bien 
fait pour bénir et consoler les blessés. Dubut, 
jeune vétérinaire du train, conduisait. Nous voilà 
partis. 

Au l)Out de dix minutes : 
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Dubut, savez-vous conduire ? 
Peu, très-peu. 


Au moment du « très-peu », voilà le mulet 
qui part comme un coup de vent. Dubut tire les 
rênes à lui, l’enragé mulet tourne la tête à 
gauclie, et, ne voyant plus devant lui, oblique 
sensiblement vers la droite. 


— Dubut, m’écriai-je, nous allons au fossé de 
droite par un angle de je ne sais combien de de¬ 
grés, mais nous y allons tout droit. 

— Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse? 
ce mulet a la bouche sensible comme l’oreille 
d’un Anglais. 

— Dubut, à gauche ! Nous y allons! A gauche ! 
à gauclie ! à gauclie ! à g... 


Le mulet descendit le petit talus au grand 

« 

galop de charge; la voiture suivit, barda, pen¬ 
cha et versa dans la poussière. La limonière était 
en trois morceaux, le pasteur, Dubut et moi sur 
nos jambes. Comment ? Je n’en sais rien. 

Voyant qu’il fallait verser, je m’étais pelo- 
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tonné dans un coin du cabriolet-, 
doucement dans la capote. 


et- j'avais i*oulé 


Je partis d’un fou rire en allongeant au mulet 
un magistral coup de pied qui le mit sur ses 
jambes. 


Toute la caravane arrivait à notre aide. En 


voyant que tout se bornait à un bain 
sière, on rit; puis on tira le cabriolet sur 


de pous- 
la route. 


on ficela les morceaux de la limonière cassée et 
on remit le mulet devant, en lui faisant force 
recommandations. Le pasteur prit les rênes, je 
montai sur le siège à côté de lui, et Dubut, dé¬ 


claré bon vétérinaire et détestable cocher, 
talla au fond de la voiture. 


s’ins- 


Mais voilà que l’avant-traiii du cabriolet porte 
sur les jarrets du mulet, qui s’épouvante et prend 
le mors aux dents. Cette fois, ce fut une cour.se 


insensée. Le pasteur rendit les rênes. C’était ce 
qu’il fallait faire. « L’animal ira devant lui, me 
dit-il, et il finira par s’arrêter tout seul. » 


Le mulet voulut s’arrêter, mais la voiture 
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porta encore sur ses jarrets, et il repartit de plus 
belle. Enfin il s’arrêta. Cette fois, on le ren¬ 
voya à Pozzolengo avec le cabriolet cassé. Heu¬ 
reusement, un fournisseur des armées sardes pas¬ 
sait par là en voiture et nous offrît des places, 
àloyennant quoi on arriva sans encombre à AH- 
roIleUa. petit village sur le bord du lac. 

Ail ! quel bain j’ai pris ce jour-là! Quelle eau 
limpide et tiède! lie beau paysage... et quel ap¬ 
pétit ! 

I 

Nous étions de retour vers sept heures à Poz- 
zolengo, où l'iiistoire de la voiture ca.ssée cou¬ 
rait les rues. Après le dîner, on fît une prome¬ 
nade sur la route, et le lendemain on partit pour 
Mozambano. 


On se rapproche de Veni.se. 
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MOZAMBANO 


iiO juin. 


On se fî\it de singulières idées sur les liomrnes 
et les choses par le mirage de rimagination. .l'a¬ 
vais tant entendu parler du Mincio <lans les jour¬ 
naux, que je me le représentais comme un nolde 
fleuve, large et majestueux. 

C’est une petite rivière, à l’eau courante et 
limpide, qui serpente entre les arbres d’une val¬ 
lée ravissante. Elle coule au pied du village de 
Mozambano, bâti sur une hauteur oîi se découpe 
la silhouette massive d’un clmteau-fort en ruines. 

Ma foi, au risque de passer pour un collégien 
en vacances, j’ai dédaigné de traverser le Mincio 
sur le pont de bateaux jeté par le génie. Il faisait 
chaud, rive était solitaire, les canards l'a¬ 
vaient passé, les Français aussi ; je me suis jeté 
à l'eau ; douze brasses de largeui*. 


0. 
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CASA BUSETTA 


1" juillet. 


Le lendemain, nous avons passé le Mincio offi¬ 
ciellement, et nous avons campé à la belle étoile, 
dans les environs d’une ferme qui s’appelle la 
Casa-Busetta. Le surlendemain, nous nous ins¬ 
tallions ti CaslehiuovQ. 


» 





















LE MORNE AUX BLAGUEURS 


CASTELNUOVO 

Devant Peschiera. Du 2 au 17 juilîet- 

Pensée décevante : nous allons croupir dans 
cet odieux village, à deux heures de chemin de 
fer de Milan et de Venise. Pour nous consoler, 
le docteur C... nous apprend que, lors de la pre¬ 
mière campagne d’Italie, ces parages étaient si - 
malsains pendant l’été, qu’on tirait au sort les 
régiments qui devaient camper là. Nous en avons 
pour longtemps. On va faire le siège i\e Pescliiera, 
qu'on aperçoit de l’autre coté du Jac de Garde. 

« 

« 

Bien que notre séjour soit aussi monotone que 
les plaines de la Lombardie, je continue à tenir 
mon carnet au courant, et je serai peut-être bien 
aise de retrouver plus tard mes souvenirs. 
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O matin, il noiis aiTÎvo souvent de lions lever 




a pointe du jour, (?t une voiture nous conduit 
une demi-heure à Colas, an bord du lac. Là, 


sa iihysionomie est imposante et sévère. Une 
vaste idage de sable lin descend en pente douce 
entre les grands roseaux qui bordent la rive. 



dans beau verte et 


limpide, on allume un cigare, et la voiture nous 
ramène pour l'heure du déjeuner. 


Peiulaiit la journée, noms restons enfermés, 
portes et volets clos, pour nous défendre de la 
chaleur dévorante et des mouches. Casteluuovo 


hardie. Dans chaque maison, on pend au plafond 
une énorme branche sèche de 'laurier. Le soir. 




5 noirs viennent s'y poser pour 
dormir. Laie fois endormies, on liisse un sac ou¬ 


vert qu'on ferme à l'extrémité de la hranclie, et 
on idouïre le tout dans l'eau. C'est un bon moven 
de se débaiTas.5er des nioiiches par milliers. Le 
îeudeuiain il y en a le double. Kl j'oubliais les 
moustiques. .J’en oublie, ma foi, bien d'autres. 


Après la sieste, on lit des livre.-'', des journaux, 
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des lettres, on fume, on cause, on boit des c'roüi's 
au café toute la journée. Vers cinq lieures arri¬ 
vent nos amis, et on prend l’absinthe. 


P. 


Les habitants du pays passent leur temps d'une 
autre façon. Ils jouent à la Morra. La partie se 
fait à deux. Les joueurs sont assis en face Tun de 
l'autre, un poing fermé, et ils abattent cliacun 
un certain nombre de doigts, en criant.ensemble 
un nombre compris entre 1 et Itb Celui qui a de¬ 
viné le total des doigts des deux mains abattues 
en même temps Lût un point. Quand le jeu s'a¬ 
nime, c’est un tapage à n’y rien entendre, lieu- 
reux quand il ne finit pas par des coups de cou¬ 
teau. 


J'ai essayé de profiter de ces loisirs forcés pour 
donner à mes notes informes une apparence plus 
littéraire. C'est absolument impossible. ^ En (jè- 
oièral f dit Armand Carrel dans sa Préface des 
écrits de Paul-Louis Courier, ^jlits on toit, moisis 
071 écrit; pins les impi'cssioiis soiiL tires y accu¬ 
mulées^ pressantes, moins on est tenté de les tou- 
loir rendre. « 


/ 


» 

rfl * * 



I 






% k 

I 

9 , 



9 * 


I 


f 

■ » 

1 


f 




n 


« i 

» . I 

'H. ^ 






• i t 




/ 


4 

^ f 





Je crois que les impressions veulent être ren- 
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dues à distance, après avoir sommeillé un certain 
temps au fond de la mémoire. Elles se clas¬ 


sent alors d’elles-mêmes, et permettent au juge¬ 
ment de les examiner froidement, de les compa¬ 
rer et de les analyser. Par un phénomène assez 
curieux, dont il faut remercier la bonne mère 
Nature, ce sont les souvenirs pénibles qui s’effa¬ 
cent le plus vite et laissent le moins de traces. 
On oublie les heures mauvaises, les petites tri¬ 
bulations , les impressions moroses, et quand on 
« 

y pense, elles semblent doubler le prix des sou¬ 
venirs agréables et des heures pleines et favo¬ 
risées. Les événements veulent être jugés à 
distance et par grandes masses, comme les dé¬ 


cors. 


Nous dînons vers sept heures. La table est 
bonne. Les vins cuits et liquoreux d’Italie {pamfo 
San io) sont fort agréables, surtout avec la glace, 
qu’on se procure facilement dans les fissures de 
rocher des montagnes voisines. On a proscrit les 
poules. Par exemple, nous avons des poissons 
dignes des tables royales. Le lac de Garde en 
fourmille. Les meilleurs sont les carpions, es¬ 
pèce particulière qui ne se trouve nulle autre 
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part. Ils ont la forme de nos carpes, quoique un 
peu allongée, et sont d’un beau vert d’émeraude. 
Leur chair est blanche, grasse et aussi délicate 
que celle de la truite. 

Après dîner, nous grimpons jusqu’à l’église du 
village, bâtie sur une éminence qui domine à 
perte de vue toute la campagne environnante. 
C’est là que le soir, à l'heure où soufflent les 
brises du lac et de la plaine, nous allons nous 
délasser des chaleurs dévorantes du jour. L’état- 
major, les médecins, l’intendance et le Trésor 
s’y rencontrent et se groupent sur le gazon de la 
plate-forme, que nous avons baptisée : 


LE MORNE AUX BLAGUEURS 
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Pendant que la conversation suit son cours, 
on aperçoit des fusées lumineuses, lancées de 
Peschiera pour éclairer les travaux des Piémon- 
tais qui ont commencé le siège. Chaque fusée, 

après avoir tracé dans l’espace sa courbe para- 

# 

bolique, éclate en pluie d’étoiles brillantes dont 
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l’éclat permet de pointei*, puis on entend un 
coup de canon. Mntre la vue de la lumière de la 
pièce et le bruit de sa détonation, on compte de 
treize à quinze secondes. La lumière étant près- 
(|ue instantanée par sa vitesse, et le son parcou¬ 
rant 333 mètres par seconde, ou peut calculer 
que noiis sommes à environ cimi kilomètres de 
la ville assiétrée. 


Franchement, sans les soirées du Morne aux 
blagiteuTsf on s’ennuierait à périr. Far bonheur, 
en campagne, on conspire de son mieux contre 
cette maladie-là. Tout le monde se connaît. Il ne 
peut guère y avoir de relations froides entre 
gens qui voyagent ensemble à l'étranger. Dans 
ces rencontres, dues au hasard, les rapports s’é¬ 
tablissent, les l’elations se nouent, les amitiés 
s'ébauclient. Vous retrouverez votre voisin de 
droite au café du Helder, et votre voisin de 
gauclie sera peut-être tué demain. Ainsi va la 
guerre. 


Donc, le Morm aux hlagiieurs est, d’un accord 


tacite, le rendez-vous général 
gares s'allument, on cause : 


du soir. Les ei¬ 
de quoi ? de la 
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guerre? Fort peu. On cause de Paris. Si Ton 
vient à parler de la campagne, cNîst pour racon¬ 
ter une petite aventure, une histoire, un mot, 
un épisode gai ou triste, selon son humeur. On 
dit ce qu’on a vu, ce qu’on a entendu, et on est ' 

m 

sincère. Le monde est loin. 

• î 

Je regrette aujourd’hui de n’avoir pas eu le cou¬ 
rage d’écrire pendant dix minutes tous les soirs 

« 

avant de me coucher. J’ai trop compté sur ma 

I 

mémoire. Il v avait certainement de lionnes 

N 

choses à recueillir ile ces conversations, et je les 
ai perdues par mon inertie. 


.J'aurais pu discuter à fond sur le canon ot la 
baïonnette. .Je me rappelle pourtant, entre autres 
choses, que pour marcher contre une fortiîica- 
tion, il faut éviter de suivre un chemin perpendi¬ 
culaire aux murailles, et s'avancer dans la ligne 
qui coupe les angles en deux. Le tir est moins 
juste. Pour l’utilité que j'avais à recueillir per¬ 
sonnellement de cette théorie mathématique, 
j’aurais pu l’oulilier sans inconvénient. 
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ARMISTICE 


Nous étions à Casteinuovo depuis le 2 juillet. 
Si le Morne aux llacjueure était le foyer des pe¬ 
tites histoires, c*était aussi le foyer des nouvelles 
fraîches. On va le voir. ' 

4 

# 

Le G au soir, arrive un commandant du génie. 
Le bruit s’est répandu que, cette nuit môme, 
deux cent mille Autrichiens doivent venir sur- 

i 

prendre l’armée française dans son camp. Avis 

est donné de veiller, et aux troupes de se tenir 
« 

prêtes à tout événement. L’ordre du jour est 
simple \ Attendre y et au besoin recevoir. Cette 


ordinairement suivie. C’était l’ennemi qui atten¬ 
dait dans des positions choisies, formidables, dont 
il fallait le déloger. Il tuait Ijeaiicoiip de monde 
et battait en retraite avec ordre pour aller se 
poster plus loin. 

Je n’entends rien du tout à la stratégie. 
Dans mon petit coin, il me semble que pour la 
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solution de ce problème : Les Autrichiens s%iT 
des collines et les Français en hœs, changer de 
place a la hdionnelie et les faire dégringoler de 
Vautre coté, « un bon sergent vaut mieux que 
deux tacticiens. 

Fidèlè à sa politique et à sa mission toute d’ex¬ 
pectative , le Trésor a fait préparer les attelages 
des fourgons chargés de l'or et des dépêches de 
Tarmée. 



1 


} 

t 'fl 



' I 



i 


Le lendemain 7 juillet, Tarmistice était signé 
pour quarante jours. 

L’espoir rentra dans mon âme. Couché sur une 
carte immense, je calculais les étapes de retour. 

Le commandant du génie dont il a été parlé 
plus haut fut invité à diner à Peschiera. Le len- 
main soir il nous raconta qu’il était entré dans 
la place les yeux bandés, et que ses yeux ne s’é¬ 
taient ouverts qu’aux lumières d’une table somp¬ 
tueusement servie , entourée par l'état- major 
autrichien. 
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Le repas fut cordial et animé. Le feld-maré- 
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clial Hess lui demanda combien nous avions eu 
de morts à Solférino ? 

— Et vous, maréchal? répondit le comman¬ 
dant. 

— Ce n’était pas à moi de les compter, c’était 
à vous, puisque vous couchez toujours sur les 
cliamps de bataille. 


— Ah ! ah ! dit une voix, voilà un mot histo¬ 
rique. 

— Je vous le donne de première main. 

Ce soir-là, le Morne aux hlaïjUeurs fut plus 
animé qu’à l’ordinaire. 

# 

ITne dissertation s'engagea immédiatement sur 
les mets historiques, ensuite de laquelle, exem¬ 
ples cités à l’appui, il résulta que les mots histo¬ 
riques sont généralement fabriqués après coup, 
ou inventés par des liistoriens et des journalistes 
pleins d’i magi nation. 


— Mais, dit une voix, écrit-on riiistoirc, là, 

la vraie, celle du dimanche? 

— Cela dépend, dit le docteur. Il y a l’iiis- 
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toire apparente, l’histoire intime et la philoso¬ 
phie de rhistoire... Je vous demande pardon, 
j’allais faire un discours... 

— Parlez, parlez; nous sommes ici pour vous 
écouter. 
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— L’histoire a^jparente, poursuivit le docteur, 
enregistre des laits. La philosophie de riiistoire 
eu recherche les causes, les combinaisons et les 
résultats; c'est, en un mot, la science de la ]>ré- 
vision de ravenir basée sur l’expérience du 
passé. 


— Bah! dit une voix, dans l’ensemble c'est 
possible ; mais combien y a-t-il de faits histo¬ 
riques élucidés par une méthode satisfaisante ? 
La plupart des causes réelles restent inconnues 


des acteurs eux-mêmes. Les résultats ne présen¬ 
tent souvent que des solutions problématiques, 
et les cûnildnaisons sont la bouteille à l’encre. 
En fait d'histoire, voyez-vous, docteur, souvent 
une lettre, une confidence intime, un récit naïf 


m’en a plus appris que 


tous les bulletins. 
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— L’histoire secrète a .sa valeur; mais elle re¬ 
pose sur un témoignage particulier, souvent 
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très-contestable et très-contesté. L’histoire aji- 
parente a cet avantage, d’offrir le contrôle des 
diverses opinions. 

-— Bon. Demandez iin peu à quelle heure a 
commencé la bataille de Solférino , et tâchez 
d’accorder toutes les horloges que vous enten* 
drez sonner. 

C’est ainsi que nous devisions, le soir, sur la 
plate-‘forme du Morne aux Uagueurs. 


LA PAIX 


La paix a été signée le 11 juillet, à Villafranca. 

Le maréchal Baraguey-d’IIilliers va aux eaux 
d’Acqui. L’état-major est à Colas, sur le bord du 
lac. Il n’y a plus guère ici que rambulance et le 
IVésor. 


Nos amis partent tour à tour. 
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Le capitaine M... nous écrit une lettre d’adieu 
qui finit ainsi : 

« Bon ajifélit — santé — fraîclmir. 

« Pas trop de hamhoclies. » 

A Castelnuovo, grands dieux ! 

Le jour de la signature de la paix a été un jour 
de fête pour tout le monde, et personne ne 
cherche à cacher sa joie. 

Tant qu’on a marché, on ne pensait pas au 
retour; mais aujourd’hui Paris est au hout du 
chemiiii Oh! revoir le Ijoulevard Montmartre ! 


L’ÉMIGRATION DE VENISE 
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ai trois jours de congé. J’irai h. Brescia. 


Venise est là, tout près, mais le chemin de 1er 

est coupé, et, malgré la paix, les Autrichiens 

paraissent peu disposés à donner Thospitalité à 

des Français* 
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^ Ges iiauvi-e-s Vénitiens comptaient sur la 
P'rance. Ils relevaient la tète devant leurs mal¬ 




es t fatale. 






Les palais étaient abandonnés, l" 
sont les pauvres qui s'en vont. 



ce 


lis quittent leurs maisons, sans pain, sans 
abri, sans ressources., désolés, einniejiant leurs 
feinmes et leurs enfants. 


* 

Uù vont-ils? Ils n'en savent rien. Ils se répan¬ 
dent par milliers dans les campagnes, errant à 
raventure , jusqu'à ce qu'une ville amie ou un 
village hospitalier leur donne un refuge. 


J’ai vu des habitants de Milan pleurer en di¬ 
sant : 

— Et Venise, monsieur ? Venise ? Venise ? 

f 

Les blanches sentinelles autrichiennes se pro¬ 
mènent solitairement dans la ville des doges. 
Les palais de marbre désertés semblent des 
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tombes au milieu d’un cimetière inondé. \'oilà 
Venise aujourd’hui. 


Demain ?... 


EXPÉDITION NOCTURNE 


13 juillet 


Je pars ce soir à’ neuf lieures pour lîrescia, 
avec une voiture attelée d’un petit cheval solide. 
J’arriverai demain matin à sept heures. 


J'ai bien recommandé à mon conducteur de ne 
pas prendre la route de I^escliiera, qui est le plus 
court chemin pour* aller à Brescia. Respectons 
les terrains neutres. 

En sortant du village, à gauche, je passe de¬ 
vant le camp, dont les feux brillent au milieu de 
la plaine. De cent mètres en cent mètres, les 
sentinelles crient : Qui vive ? 

Après avoir traversé Vale^f/io, Pozzoïengo, 
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Mozambam, RivoUdla, et cette délicieuse val¬ 
lée du Mincio, nous arrivons au Lac de Garde, 
dont nous côtoyons les bords. La lune jette sa 
lumière bleuâtre sur la surface des ilôts, calme 
et unie, que la brise ternit de temps en temps 
comme un souffle sur un miroir. 

A 

Les masses noires et solides des montagnes du 
Tj rol, qui se détachent vigoureusement sur le ciel 
pur semé d’étoiles, donnent un aspect bizarre et 
mélancoliqque au paysage. Rien ne trouble le si¬ 
lence, si ce n’est le frissonnement léger des arbres 
bordant la route blanche qui se déroule devant 
nous, le grincement des roues et le trot régulier 
du petit cheval. 

Godin a eu le soin de remplir de provisions le 
coffre de la voiture. Je partage uhe tranche de 
viande froide avec mon conducteur et je lui passe 
la bouteille fortement entamée. 

Nous gravissons les rues de Dezenzano, petite 
ville située sur les bords du lac, en face de la 
presqu’île de Sermione, oii se trouvent les ruines 
de la J/aison de Catalle^ 
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Le petit jour commence à poindre. Les nuages 
SC colorent de teintes violacées, puis roses. Les 
oiseaux poussent de petits cris et secouent leurs 
plumes mouillées par la rosée. Mous croisons sur 
la route un homme conduisant une petite carriole 
couverte en toile, attelée d’un mulet qui fait tin¬ 
ter ses grelots aigres. L’air matinal rafraîchit 
mes poumons et réveille mes meiiihres engourdis 
par la fraîcheur pénétrante de la nuit. L’orient 
s’empourpre, le sommet des montagnes se colore 
d’un rouge pâle, et sur leurs flancs accidentés, 
encore plongés dans l’ombre, courent déjà de 
grandes zones lumineuses; le soleil paraît, gran¬ 
dit, s’élève majestueux, et lance au loin ses 
flèches d’or sur la campagne endormie. 

Il est quatre heures du matin. 

Nous nous arrêtons à Lonato^ devant la grande 
porte d’une auberge. Deux garçons d’écurie en 
sortent assis sur le dos de chevaux qu’ils mènent 
à l’abreuvoir. Mon conducteur connaît la maison: 

w * 

il est ailé chercher une auge pour donner l’avoine 
au clieval. Une fenêtre s’ouvre. Un homme appa¬ 
raît en costume léger, examine le ciel et se re- 
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tire. Une femme apparaît à son tour. Elle me re¬ 
garde allumer un cigare. Elle sourit. Je souri.s 
aussi. Elle s'en va. La fenêtre .reste ouverte, 
mais je ne vois plus personne. Nous repartons. 


Vers six heures, avant d’arriver au village de 
S an-Marco, nous traversons le camp piémontais, 
qui est déjà en l’air. Des musiciens, rangés en 
rond, jouent la Milanaise, C’est la première fois 
que j’entendais cette iiolka nationale. 


Enfin me voici à Brescia l Mon premier soin 
est d’aller au télégraphe, et ma première visite 
pour les hôtes hospitaliers qui nous ont reçus. 
Ma chambre est toujours libre, et le petit parc 
plein d’ombre toujours sous les fenêtres. Il me 
semble que je suis che>c moi. 

Après quelques heures de sommeil et un solide 
déjeuimr, l’envie me prit de revoir en détail le 
Mv.seo pah'iû. 


» 


























MUSEO PATRIO 





La Vlvlmrt ailh, 




Le musée de Lrescia est formé des antiquités 
découvertes récemment dans les fouilles que la 
ville a fait faire sur remplacement d’un temple 
consacré à Vespasien. On lit sur le fronton : Mu~ 
seo Patrio. 


Il se trouve dans la rue Smila-GmJîn, et on y 
arrive par un large escalier de marbre en assez 
bon état, dont les degrés sont les degrés mêmes 
du temple. Au pied, dans un enfoncement de ter¬ 
rain à gauclie, au milieu de fleurs et d’arl)ustes 
qu'on laisse pousser au hasard, on aperçoit des 
pierres couvertes d'inscriptions à moitié effacées, 
des bas-reliefs rongés, des fiUs de colonnes bri¬ 
sées et couchées à terre, des cliapiteanx et dos 
débris. 


Il V a trois salles oii l’on a réuni 


tontes 
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liefsj groupes et statues de marbre, vases d’argile 
et de bronze, mosaïques, camées, médailles, etc. 

Ce qui frappe tout d’abord, en entrant dans la 


salle du milieu, est la statue en bronze delà Fie- 

toife ailée y qui est la plus grande et sans contre- 

« 

dit une des plus belles qui ncus soient arrivées 
du inonde ancien. Du Pays, dans son Itinéraire 

V 

de ritaliey en donne une description très-exacte. 



Il ne dit pas que le pied gauche de la statue 
repose sur un casque. Ce casque est aussi indiqué 


par des points sur le magnifique exemplaire du 
Museo Bresciano iUustmto que possède la Bi- 



graphie stéréoscopique où on le voit très-bien. Il 



de l’ouvrage, il y a un très-grand nombre de 
planches sur acier reproduisant tous les objets rlu 



représenté sous trois aspects: de face, de trois- 


quarts et de profil. Si je ne me trompe, elle a 
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Vénus de Milo^ et le inouveiiieiit des bras pour¬ 
rait même s’}' rapporter parfaitement (1). 

« 

J'ai remarqué une jolie statue de marbre re¬ 
présentant un petit enfant étendu (Puttino gla¬ 
cent e). 

Une chose curieuse encore est une petite tête 
de Faune en marbre, grosse comme le poing, qui 
a la lèvre supérieure cassée. ^Malgré l’absence 
très-regrettable de cette lèvre, jamais je n’ai vu, 
sous un petit nez cainard, un sourire plus vivant 
que celui qui éclaire cette tête. Ce n’est pas le 
sourire du satyre, ce n'est pas non plus le sourire 
de la bonté, ni d’un homme, ni d’un enfant. Ce 
merveilleux sourire est tout cela. Il a la raillerie, 
la finesse, la bonté, la grâce, la bonhomie, la ca¬ 
resse, la sensualité; il est charmant, il dit tout ce 
que vous voudrez, ce petit gredin de Faune, A 
quelque jour, un Anglais le mettra dans sa poche, 
vous-verrez cela. 

Phi sortant du !Musée, après avoir flâné par la 

% 

(1) Depuis la campagne (Vltalie, on .a fait mouler la Victoire 
ailée, qui a été placée dans la cour du Couvre. 
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ville, dîné, pris des glaces au café du Dôme en 
songeant à Marc qui profite des loisirs de la paix 


pour faire des excursions, Dieu sait oii! je suis 
rentré fort tard. 


Le lendemain matin, 15 juillet, après un dé¬ 
jeuner très-prolongé, il me fallut remonter dans 
ma voiture et revenir à Castel luiovo par le môme 
chemin. 


J'étais de retour vers cinq îteures, résigné à 
mon sort, lorsque Emilio m’aperçut et me cria: 
Dèfavi 18 ! 


Heureuse nouvelle! dans quaranto-liuit heures 
nous dirons un éternel adieu à Castelnuovo. 


Je voulus voir de mes -^'eux les ordres de dé- 
part. C’était officiel, étapes de retour triplées et 
séjour dans des villes. 


Les 18, 19 et 20 à Dr::ev^ano. 
î.es 21, 22 'et 23 à Brescia. 

Le 21 à Cliiari. 

Le 25 à TrecifjBo. 

Le 20 à Milan. 
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Le 18 juillet, à quatre heures du matin, nous 
abandonnions la maison. Des régiments de bou¬ 
teilles vides étaient alignés dans la cour. C’est 

■ 

tout ce que nous y avons laissé. 
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LA MAISON DE CATULLE 


I 

I. 

Dczeiizjiiio, 18, 19, 20 juillet. 

! 

I 

I 

1 

... En arrivant, à ‘Dezenzaho, par la route de 
Peschiera qui longe le lac de Garde, des pô- 

' cheurs, étendus au fond de leurs liarques à la 

I 

t voile latine, nous demandèrent si nous voulions 
visiter la maison de Catulle. Nous pouvions aper¬ 
cevoir la presqu’île de Sermione, où sont les 
ruines. En disant ces mots : « La mauon de Oa~ 
tulle ”, dans leur langue musicale et sonore, la 
voix de ces hommes parut s’assouplir. Ne pronon¬ 
çaient-ils pas un de ces noms magi([ues, doux au 
souvenir, et qui réveillent tout un monde endormi 

» 

d’amour, de chants, d’harmonies? • 
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Au bout d’une heure, nous débarquions au vil¬ 
lage de Sermione. La maimn de Calnlle se trouve 
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à roxtréiiiité de la presqu ile, et on y arrive par 
un seiitier bordé d'oUviers. 


Notre cicerone était un garçon d'une douzaine 
d’années, aux elieveux imirs coupés ras, et vif 
comme un lézard. Il nous apprit qu'il accompa¬ 
gnait les étrangers qui se détournaient de leur 
chemin pour visiter la maison du brujmul Ca- 
tulle. 


ün de nos compagnons lui demanda la raison 
de l'épithète malsonnante de brigand. 


« Le seimieur 



J 


I 





notre cicerone, 


était un brigand qui dévalisait les voyageurs. « 


Comme nous approchions des ruines, il nous 
montra de grands trous creusés au milieu du 
sentier, par lesquels on descend dans les souter¬ 
rains voûtes. 


kl 


Vous voyez bien ces trous-là? poursuivit-il, 


C'est là que le brigand Catulle jetait 
quand il les avait assassinées. » 


ses femmes 


* 


Cette liistoire n’est pas inventée à plaisir. On 
sera moins étonné que le nom de Catulle ait servi 
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isi 


de prétexte à une légende de Barbe-Bleue, quand 
on aura lu le passage suivant du président De 


Brosses, lors de sa visite à la maison-de Virgile 



A 






« Je ne fus pus plutôt arrivé (à Jlanfoue) que je m’embanpia i 
au plus vite sur le lac (,Sn/irr(c«r) pour aller voir le village et la 
maison où est né Virgile. On a bâti sur la place un château qu’on 
m’avait fêté, et où je comptais trouver des choses dignes d’un 
homnie qui a tant honoré sa patrie. Je n’y vis autre chose qu’une 
maison de campagne assez propre où il n’est pas la plus petite 
<juestion de Virgile. Le village s’appelle cependant Virr/itimiü. .te 
demandai pourquoi au.\ gens du lieu : ils me répondirent que ce 
nom lui venait d’un ancien duc de Muntoiie, qui était roi d’une 


nation ([u’on appelle les ,Poètes, et qui avait écrit heaucoup de 
livres qu’on avait envoyés en France, lîref, ces ignares Mantouans 
n’ont pas élevé le moindre monument public à ce prince de la 
poésie, et tout l’homieur qu’ils lui font aujourd’hui est de faire 
servir son image à la marque du papier timbré. » 
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J’ai fait le tour de ce palais, dont il ne reste 
que les fondations enterrées sous l’herbe, et 
quelques vestiges couverts d’arbustes et de tiges 
vigoureuses de lierre. On voit encore debout 
quelques arceaux bien conservés, construits en 
briques et en pierres soudées par ce ciment ro¬ 
main auquel le temps donne la dureté du marbre. 


« Quoique la destruction de ce palais antique soit aujourd’hui 
pour ainsi dire complète, et que le temps en ait fait disparaîtrw ce 
qui pouvait indiquer un ordre d’architecture, cependant il l’este 
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lissez de inussifs de maçonnerie, de pilastres, de portions de voûtes, 
de murs et de souterrains, pour aider VîmaQinalion à se représen¬ 
ter le monument tel qu’il pouvait être en son entier (1). » 

Le plan de la maison de Catulle^ qui se trouve 
dans l’ouvrage (.l’Hénin, a été levé par M. Mel- 
lini, aide de camp du général La Combe Saint- 
Michel. On y rapporte aussi la relation de la 
visite de Napoléon aux ruines, et du banquet 
qui y fut donné par des officiers français en Thon- 
neur de Catulle. “ Telle est cependant la puissance 
de la gloire, dit Valéry : on ne sait quel fut le 
patricien opulent maître de ce superbe palais, et 
Ton a cru illustrer ces débris en les décorant du 
nom d’un poëte. « 

Je ne suis pas fanatique des guides, des 
itinéraires, des dissertations des savants et des 
récits des voyageurs. Par ce sentiment naturel 
qui nous fait trouver de l’intérêt à tout ce qui 
se rattache à nos souvenirs, j’ai eu la curiosité 
de lire de nombreux ouvrages sur Catulle, et 
j’en ai du regret. J’ai lu, par exemple, dans un 


(1) Extrait du Journal historviu& des Operations du siéfje de Pes- 
chicra, par F. Hénin, chef do l’état-major des troupes du siège de 
Peschiera. an XI. 
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grave recueil» une étude pleine'd’érudition sur le 
palais de Catulle. On y trouve la description 
détaillée de ce monument disparu, chambre par 
chambre, voire même celle du mobilier. L’auteur 
m’y représentait assez bien un huissier dressant 
un inventaire de saisie sur le terrain d’une mai¬ 
son démolie. Il est évident que ce n’est pas là cette 
demeure, grevée d’hypothèques et ouverte à tous 
les vents, que Catulle tenait de la munificence 
du consul Manlius. C’était peut-être celle de 
Manlius, ou l’un de ces établissements de bains 
grandioses, comme les Romains en construisaient 
dans toutes les provinces. Que me reste-t-il de 
ces lectures? Un souvenir confus et du fatras an¬ 
tique. Je suis encore bien aise de savoir qu’il n’est 
pas établi que Catulle soit né dans cette Venusla 
Sh'mio, son asile de prédilection. 


Que m’importe? J’écoute chanter Catulle au 
retour de son voyage en Bithynie... Je touche 
avec lui le rivage de la patrie, je respire l’air du 
sol natal. 

Du haut du promontoire qui avoisine. 
de Catulle y on aperçoit les villages espacés sur 
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les bords du lac de Garde jusqu’à la forteresse 
de Peschiera, et dont les noms sont harmonieux 
comme un écho de la Grèce. Si vous allez visiter 
ces ruines par un jour de soleil, oubliez votre 
guide, mais prenez un bain dans les flots limpides, 
sur la plage naturelle qui descend en pente 
douce devant la façade du palais. 

ISi j’avais cette médiocrité dorée chère au 
poète, j’achèterais un lambeau de terrain dans 
le voisinage. J‘y ferais construire une petite 
maison sur le modèle des habitations des anciens, 
et j’3' vivrais heureux avec quelques livres, une 
barque, un ami comme Manlius, et une maiti‘esse 
comme Lesbie, dut-elle m’être infldèle. 


LE LAC DE GARDE 


Sons le ciel toujours bleu de la vieille Italie, 
Ainsi qu'un prisonnier roulé dans ses liens, 

Jîercé d’un bruit plus doux qu’un souffle d'Eolie, 
Tu gonfles ton flot pur avec mélancolie, 

Au pied (les monts Tyroliens. 
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Sombres monts éclairés par d’infernales fêtes, 

Ils montrent leurs flancs nus aux lueurs des éclairs, 
Et toujours foudroyés, toujours dressant leurs têtes, 
Noirs géants de granit, ils aiment les tempêtes, 

Pour se mirer dans tes flots clairs. 


tl’ai vu le lac de Côme aux riants paysîiges, 

Ses bois de citroniers et ses lauriers en fleurs, 

Ses coteaux embaumés, ses villas, ses ombrages, 
Mais j’aime mieux tes rocs, tes sinistres rivages, 
bit tes solitaires splendeurs. 


Tes bords sont sans parfum, tes rives sont désertes ; 
Morne et silencieux, profond comme la mer. 

Lac aux grands horizons, tes larges ondes vertes, 
Pour se fermer toujours se sont-eiîes ouvertes, 
Tombeau d’uu souvenir amer? 


Des dieux de Rome antique as-tu la sépulture? 
.‘\s-tu les ossements des grands citoyens morts? 
(iardes-tu dans ton sein le fer de leur blessure? 
Est-ce un nom détesté que tou flot nous murmure, 
Et qui vient mourir sur tes bords? 


AhI vers le temps passé ta mémoire recule. 

Et tu te ressouviens de cet âge encbanté, 

Oii la Nuit, da'iistes eaux noyant son crépuscule, 
'l’apportait sur son ailé im refrain de Catulle, 
Dont la voix t’a si blcTi cljanté. 
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Et sous le beau ciel bleu de la vieille Italie, 
Ainsi qu’un prisonnier roulé dans ses liens, 
Bercé d’un bniit plus doux qu’un souille d’Eolîe, 
Tu gonfles ton Ilot pur avec mélancolie, 

Au pied des monts Tyroliens. 


Notre excursion avait duré deux heures. Un 
des mariniers qui nous avait amenés vint nous 
prévenir que le lac commençait à gonfler. Ü^cst 


dans son Voyage en Italie. Fkictihis assiirgens, 
dit Virgile. Ces trois opinions nous décidèrent à 
regagner Sermione en toute hâte. 

Là, des enfants nous offrirent de petites 
pierres noires et blanches, comme débris authen¬ 
tiques de mosaïques trouvées dans le château 
■ du seigneur Catulle. L’un d’eux, auquel je glissai 
une pièce de dix sous française, — monnaie par¬ 
tout bien appréciée, me confia, sous le sceau du 
secret, que les petits carrés qu’il m’avait vendus 
venaient par caisses en droite ligne de Naples, 
qui fait un grand commerce d’antiquités dans 
toute ritalie. 

4 

Il ne nous restait pas assez de temps pour aller 
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voir de près un petit château-fort tout neuf, avec 
fossé, lierse, pont-levis, tourelles et créneaux, 
qu’on aurait pu prendre, à distance, pour un 
décor d’opéra. Le lac continuait à s’agiter, et 
les mariniers, arborant la voile triangulaire, 
nous déposèrent bientôt sains et saufs sur le ri¬ 
vage de Dezenzano. 
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BRESCIA 
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21, 22, 23 juillet. 
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Le chemin de fer est rétabli. Nous sommes 
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logés dans une fabrique d’ornements d’église. 

Est-ce une aimable plaisanterie de la municipa- h- 

lité ? ' ‘i 

fm m 

» .. 


I 


t( ^ # M !■ 0 V V 


' 

ê 

%■ I 
». 


( 





(h . 

' J - 










l’knyers d’une campagne 


ISK 


CHIABI 


24 inillet. 


I^a musique militaire a donné un concert sur 
la place. La ville m’a laissé une agréable im¬ 
pression. bien qu’elle n’ait rien de particulière¬ 
ment remarquable. Je suis entré dans l’église, 
où trois jolies statues de marbre sont chargées 
de représenter les Vertus théologales. 


L’une d’elles me frappa. Elle avait l’épaule 
ronde, le bras nu et le minois fripon d'une sou¬ 


brette du siècle dernier. Sa robe était irréligieu¬ 


sement décolletée, et le statuaire avait chiffonné 
sa jupe de marbre comme si elle avait causé avec 
Faublas. Evidemment, cette originale allégorie 
ne |>ouvait être que la CharUé. 
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TREVIGLIO 


23 juillet. 


sur mon carnet. Nous partons pour 
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SÉJOUR A MILAN 


Du 26 juillet au 13 août* 


Nous sommes installés à Milan sur le cours de 
la Porte Orientale.. C'est le plus beau quartier de 
la ville. Le palais qui nous a été désigné est une 
de ces charmantes habitations italiennes, avec 
leurs jardins ombreux, leurs fontaines jaillis¬ 
santes et leurs galeries aux frêles colonnades, 
où courent les lianes et les fleurs grimpantes. 
Il appartient à une vieille dame, qui Thabite 
seule avec sa petite fille. Celle-ci s'appelle Stel- 
lina. C’est elle qui nous a reçus et conduits à nos 
chambres. « Vous êtes mon voisin, « m’a-t-elle 
dit en me montrant la mienne, ornée d'un balcon 
donnant sur le jardin. 

Mademoiselle Stellina est une jeune fille de 
quinze ans, de taille moyenne, et dont les traits 
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l’envers d’une campagne 


rappellent un peu la statue de la tragédie qu’on 

voit à la Comédie-Française. Elle a l’œil vif et 

* 

languissant des créoles, le teint pâle et mat avec 

des tons d’ambre sur le front et les joues, le nez 

* 

])iisqué, la bouche vermeille, la taille souple et 
cambrée, les épaules grasses, le bras bien moulé, 
le pied mignon, et les plus adorables petites 
mains qu’on puisse voir. Elle parle bien le fran¬ 
çais, qu’elle' entrecoupe souvent d’interjections 
italiennes. 


Le troisième jour de mon arrivée, j’étais ap¬ 
puyé sur le balcon de ma chambre, lorsque je 
l’a^mrçus nonchalamment étetidue sur une espèce 
de lit de repos, le corps reposant sur des oreil¬ 
lers, à l’ombre de six petits platanes plantés en 
quinconce au milieu du jardin. 

Elle regardait de mon côté, j’inclinai la tête 
et elle me fit signe de descendre, du bout de l’é¬ 
ventail blanc, garni de plumes, qu’elle tenait â 
la main. 

Je traversai la cour et je poussai la grille, qui 
mit en branle une petite sonnette dont les vibra- 
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tions duraient encore quand je me trouvai en 
face de mademoiselle Stellina. 


Sur son invitation, je m’assis en face d’eile. 
Mlle me demanda pourquoi je n’étais pas sorti 
.Te lui répondis qu’il faisait trop chaud. 


» 


— Vous n'ètes donc pas curieux? dit-elle. 

— Au contraire, mademoiselle, je suis très- 

curieux. 

— Etes-vous déjà venu à àlilan ? 

— Deux fois : le jour et le lendemain du corn- 

Tjat de Melegnano. 

— La ville vous plaît-elle? 

— Beaucoup. 

— Pas autant que Paris, le grand Paris ? 

— Non, pas autant. 

— Ah ! Paris ! dit-elle avec un soupir... Milan 

ne ressemble pas à Paris ? 

— Milan ressemble plutôt à Versailles. (Ce¬ 
pendant il y a un passage, en face du café de 
l'Europe, qui ressemble un peu au passage Choi- 
seul. 

— Il est à Paris, le passage Cboiseul ? 

— (Jui, signorina. 
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— Et M. de Lamartine est à Paris aussi ? H 

— L’hiver. | 

— Je lui en veux beaucoup. | 

— Et pourquoi, je vous prie? I 

— Parce qu’il nous appelle dans ses vers 0 

« le jjetqyle des moris. « | 

— En effet, il l’a dit dans un vers qui lui a H 

valu un duel avec un colonel italien. H 

— Vraiment! je F ignorais, I 

— Et M. de Lamartine a été blesse. | 

— Alors je lui pardonne de tout mon cœur, I 

Je voudrais bien le voir... Dites-moi, pourquoi y | 
a-t-il des zouaves dans la cour ? | 

— C’est la garde du trésor. Il 

— J’adore les zouaves. Imaginez-vous que | 

grand’maman ne m’a pas permis de me promener | 
en voiture dans la ville avec des zouaves... I 
Toutes les dames de Milan en avaient un... c’était | 
la grande mode pendant huit jours. . |; 

Une vieille femme, qu’elle appelait nourrice, 1 

apporta des glaces sur un plateau et se retira. t 

— Quand vous n'aurez rien à faire, dit-elle en i 
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me tendant une cuiller plate, voudrez-vous me 
tenir compagnie ? 

— Rien ne saurait m’être plus agréable. 

— Cela me fera un grand plaisir. Grand’maman 
garde la chambre toute rannée, et je suis seule 
à la casa avec ma vieille nourrice et ma camé¬ 
riste... Ah! vous ne savez pas comme je m’en¬ 
nuie, abandonnée ici. 

— Il y a pourtant bien des remèdes contre 
cette maladie-là. 

— Lesquels, je vous prie? 

— La lecture, la musique, les visites, la pro¬ 
menade... 

J’allais dire l’amour, mais je m’arrêtai. 

—^ On ne peut sortir que le soir, avec notre 
soleil, et je n’ose pas sortir seule. 

— Vous avez des amies? 

— Je n’en vois plus aucune. 

« 

— Y aurait-il de l’indiscrétion à vous deman- 

» 

der pourquoi? 

« 

Elle sourit. 

— Vous ne devinez pas ? 
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— Non, signorina, je ne devine pas. 

— C’est depuis l’arrivée des Français. Je re¬ 
çois bien quelquefois des visites, mais elles sont 
si rares!... Le matin, je vais au bain, l'après- 
midi, je dors; quelquefois je fais de la musique, 
je lis un peu, je parcours vos journaux, ou je 
viens me reposer ici en prenant des glaces. Mais 
j’ai beau faire, je meurs d’ennui, et la Scala est 
fermée. 

— Alors, signorina, il nV a plus de remède. 


— Je le sais bien... Dites-moi... que signifie 
en français le mot Girandan, que vous criez dans 
l’escalier en sortant ou en rentrant? 

— Givaudan est le nom de mon ordonnance. 

— Qu est-ce qu’une ordonnance? 

— On appelle ordonnances les soldats attachés 

à la personne des officiers. 

— Ah ! il s'appelle Givaudan; je suis bien aise 
de le savoir; c’est un brave garçon que M. Gi¬ 
raud an. 

_Vous le connaissez? 

— Parfaitement. Je lui ai môme adressé beau¬ 
coup de questions sur vous, 

— Givaudaîi est discret, mademoiselle. 
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Pas trop- 

Et que vous a dit Givaudan, signorina? 
Il ne m’a dit que du bien de vous. 


Je réfléchis alors que si Givaudan avait été un 

grand diplomate, il aurait adopté le système cori- 

« 

traire. 


Elle reprit : 

— Avez-vous des nouvelles de ^1. Jilarc ? 

* 

Givaudan avait parlé de mon ami Marc, qui 
était à Venise depuis huit jours. C'était son 
deuxième voyage. 

O 

— Oui, mademoiselle. Il arrivera ce soir ou 
demain. J’ai reçu une lettre où il me dit que 
Venise est déserte et ressemble à un cimetière 
inondé.' 

— Pauvres Vénitiens ! ajouta-elle d'un ton 
presque indifférent. 

— J’espère, signorina, qu'ils ne perdront rien 
pour avoir attendu leur liberté un peu plus tard 
que les Milanais. 

— Et vous? me dit-elle en entamant une glace. 


« 
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comment passez-vous votre temps? Vous en¬ 
nuyez-vous? 

— Je n’ai pas encore eu le temps de m’en¬ 
nuyer. 

— Racontez-moi ce que vous avez vu ? 

— La cathédrale, d’abord. 

Elle étouffa un bâillement. 

— Ah! oui, la cathédrale... C’est bien beau, 
la cathédrale, et ensuite? 

— Le palais Bréra et la Bibliothèque Ambroi¬ 
sie une. 

— Vous avez vu les cheveux blonds de Lu- 
crezia Borgia ? 

— Oui, mademoiselle, et ses lettres autogra¬ 
phes au cardinal Bembo. 

— Aimez-vous les cheveux blonds? 

— Oui. 

— Moi, j’ai le malheur d’avoir les cheveux 
noirs. 

— Ils sont très-beaux, signorina. 

— Je voudrais être blonde... Avez-vous visité 

le Palais royal? ^ 

— .l’y ai passé une après-midi, 

— Vos palais de France sont-ils aussi beaux 
que les nôtres ? 
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— Quelques-uns sont aussi beaux, mais ils 
sont moins nombreux. Bien des rois n’ont pas le 
luxe des simples seigneurs italiens. 

— Irez-vous faire une excursion au lac de 
Côme ? 

— J’attends Marc, qui me servira de cicerone, 

— C’est là que Manzoni a placé les scènes de 
son livre que vous connaissez, 

— Oui, mademoiselle, / Promessi sposi. 

•i 

Vers cinq heures, je pris congé d’elle en lui 
demandant la permission de revenir. Elle me dit 
qu’elle serait tous les jours au jardin, de deux à 
six heures, ou chez elle, dans le salon. 

Quand je sortis, la sonnette de la grille fît en¬ 
core entendre son interminable carillon. 

— Voilà la plus désagréable clochette de la 
Lomhanlia^ dit-elle en m’accompagnant. A de¬ 
main, signor? 

— A demain, et merci, signorina. 

■ 

Le lendemain, il était dix heures lorsque Gi- 
vaudan entra tout essoufflé dans ma chambre, 

— Monsieur Marc, monsieur ! 
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^larc entra et me donna Taccolade des trou¬ 
piers. 


— Je suis aise de vous voir, lui dis-je, 

— Moi aussi. Vous êtes à Milan pour une ving¬ 
taine de jours? 


— Oui. 

— Nous repartirons ensemble. 

% 

Il prit mon grand memenlo rouge, ouvert sur 
la table, et lut : 


» 

« Ce matin j’ai visité la cathédrale agenouillée 
dans sa robe de marbre, avec son peuple de sta¬ 
tues et sa forêt de campaniles, à lacpielle chaque 
siècle apporte son tribut et ses artistes pour con¬ 
tinuer dignement l'œuvre des Visconti, dont 
l’un a donné une montagne de Carrare et l'autre 
700,OOÔ écus d'or. - 


Est-ce que vous faites un Guide? interrogea 


Marc en feuilletant le livre. 

— Dieu m'en garde! 

— C’est que votre phrase est tout à 



cule. Si vous imprimiez des clioses iiareilles, je 
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me brouillerais avec vous. Je n"ai pas besoin de 
vous demander si vous avez viiTesquisse de récole 
d’Athènes, les cartons de Michel-Ange, les ma¬ 
nuscrits de Léonard de Vinci, le Koran dans une 
tabatière de cuivre, les cheveux de madame Lu¬ 
crèce Borgia, le Virgile annoté par Pétrarque, 
les Titien, les Véronèse, et cætera. 

— Sacrebleu, Marc, si je fais des Guides, vous 
ne vous gênez pas pour les réciteb ! 

— Parlé d'or... Où mangez-vous? 

— Je déjeune généralement à Canetta, je dîne 
à droite et à gauche : à Cova, à Saint-Marc, à 
Rebecchino, et je vais au café de rKurope ou de 
TAcadémie. 

— Très-bien; vous connaissez Milan. Vous 
savez que le roi arrive le 8 ? 

— Oui. 

— Nous aurons deux journées bien remplies. 

— Ah ! 

— L’entrée triomphale du roi, rillumination 
du dôme, qu’on ne voit guère qu’une fois par 
siècle, la ville pavoisée et éclairée à giorno, la 
promenade aux llambeaux sur le Corso, un 2'e 
Dev.M à la cathédrale et deux représentations à 
la Seal a. Ce sera magnifique. 
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— Eu effet... Où demeurez-vous ? 

— Au diable... près de TArc de la Paix, sur 
la place des Arènes. Allons à Canetta, nous cau¬ 
serons. 

— Avez-vous une aventure à me conter ? 

— Oui, mais elle est longue. 


Canetta est le plus beau café de Milan. On y 
déjeune à la française et les glaces y sont aussi 
exquises qu a la Concordia de Gènes. L’intérieur 
du bâtiment est occupé par un immense jardin 
planté de grands arbres. 


Le café pris et les cigares allumés, je priai 
Marc de me raconter son aventure. 


HISTOIRE D’AMOUR 


Il commença 


En arrivant à Milan, j’étais descendu àTliotel 


de la Ville, sur le cours Saint-François, et en 


montant l’escalier pour aller me coucher, j’aper¬ 
çus, sur le palier du premier étage, une grande 
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affiche aux couleurs nationales qui portait ces 
mots en lettres capitales : 


DEMAIN MEUCEEDl 


GRAND RAL A LA 


PORTE ORIENTALE 


Donné en l'honneur de l'Année française . 


et finissant par ceux-ci : 


Prix it’eutrée ; i franc. 

VIVE LE ROI! 


Le lendemain, vers neuf heures du soir, je me 
rendis à l'endroit désigné sur l’affiche, et je pé¬ 
nétrai dans une salle décorée de vieilles tentures 
et de drapeaux flétris, où se trémoussaient des 
sergents et des caporaux de toutes les armes avec 
les jolies petites filles de Milan. J’allais sortir du 
bal, lorsqu’en faisant le tour de l’enceinte, regar¬ 
dant à droite et à gauche, je restai immobile de 
surprise et d’admiration. 
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— Diable, Marc ! 

— Ne riez pas, mon ami. Imaginez la plus 
adorable, la plus gracieuse, la plus virginale tète 
de j eune lille : deux grands yeux bleus et vagues, 
un front bombé, large et pur avec des teintes de 
nacre comme celui d’un enfant, une bouclie 
grasse, timide et pensive, un nez aux narines 
dues comme du papier de soie, palpitantes comme 
des ailes de papillon, des dents blanches comme 
des amandes fraîches, des veines bleues courant 
sur les tempes sous l’épaisseur d’une peau blan¬ 
che et lumineuse, et par-dessus tout cela, une de 
ces chevelures opulentes, une de ces chevelures 
vénitiennes aux masses épaisses, largement on¬ 
dées, qui roulait et foisonnait en flots d’or bruni 
sur des épaules éclatantes. 

— Marc, vous m’étonnez. 


— Ah ! vous ne l’avez pas vue ! Dès que je 
. l’aperçus, je me dis que ce serait folie de ne pas 
perdre une semaine de mon temps pour seulement 
revoir cette tète blonde, ne fût-ce qu’une minute. 
Elle était assise sur un divan déchiré, à l’angle 
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t- 

d’un enfoncement pratiqué vers le milieu de la 
salle, vêtue d'une robe d’été blanche à tîeurs 
d’un violet paie, le corsage ouvert laissant 
voir la naissance des épaules. Sa tête droite se 
montrait inflexible, supportée par un cou <riine 
pureté de lignes à ravir les sculpteurs. Sous les 
larges manches flottantes de sa robe, on aper¬ 
cevait ses bras nus, à peine modelés, des bras de 
jeune fille : elle avait à peine dix-sept ans. 


— Marc, Marc ! 

* 

— Oui! Marc, Marc! tant qu’il vous plaira; 
mais voilà la première fois qu'il m’arrive d'en 
parler, et rien que le souvenir de cette enfant 
me donne une fièvre d’artiste. Non, jamais Ra¬ 
phaël, jMurillo, jamais le Corrége n'ont rêvé un 
type de vierge... Non, vous ne pouvez pas savoir 
comme elle est belle. 


— Continuez, Marc. 

— J’étais resté là en extase pendant cinq mi¬ 
nutes. Je m’assis à côté d’elle, un-peu ému, je 
l’avoue, et je lui dis en italien : 

— Pourquoi êtes-vous venue ici, et que faites- 
vous dans ce bal vulgaire? 
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Elle se retourna de mon côté, m’examina avec 
ce regard froid et tranquille qui n’appartient 
qu’aux vierges ou aux courtisanes, et reprit sa 
pose sans me répondre. 

* 

A ma gauclie était une petite femme maigre 
d’un certain âge, qui n’attendit pas mes questions 
pour parler. C'est elle qui l’avait amenée, et au 
bout d’un quart d’heure, j’étais au courant de 
riiistoire de la jeune fille. Elle était venue ce 
Süir-là au bal pour la première fois avec sa sœur, 
en cachette de leur père, qui vend de la ferraille 
dans un faubourg. Son nom est Juliette, et elle 
est dans un asile de charité, où elle s’occupe, de 
huit heures du matin à six heures du soir, à dé¬ 
barbouiller et à apprendre à lire aux gamins de 
la dernière classe. Cet asile est situé sur la place 
San-Piétro, près de la porte Romaine, et elle 
gagne là sa nourriture et quinze sous milanais 
par jour, c'est-à-dire dix sous de notre monnaie. 

— C’est une petite sauvage, ajouta ma voisine ; 
essayez de lui parler en français ; elle aime beau¬ 
coup cette langue, qu’elle a apprise toute seule. 

Une marchande de fleurs parcourait la salle 
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dans rintervalle des danses, vendant des petits 
l)Oiiquets composés d’œillets blancs et de roses 
mousseuses avec leurs feuilles, formant ainsi les 
couleurs du drapeau sarde» Je l’appelai, je choi¬ 
sis un bouquet et je l’offris à la jeune fille en 
l’appelant par son nom. Elle le prit sans rien dire, 
entr'ouvrit le corsage de sa robe et le fit dispa¬ 
raître. 

Ma voisine de gauche me toucha l'épaule et 

me dit à l’oreille : 

« 

— Elle vous aime. 

— Vous croyez? 

— Je vous dis qu'elle vous aime. Une Italienne 
qui reçoit ainsi un bouquet dit qu’elle aime. Je 
suis l'amie de Juliette, et vous pourrez la rencon¬ 
trer tous les soirs chez moi, siracla RebeccMnOy 
n<^ 58, rougey madame Variani, modista, tient 

f 

gants et parfumerie, et sera fière d’avoir l’hon¬ 
neur de servir Votre Excellence, 

Son chapelet terminé, j’aperçus un volontaire 
de Garibaldi qui invitait Juliette à danser. 


Elle refusa. 
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— Vous ne voulez pas danser? lui dis-je. 

— No. 

— Voulez-vous prendre une glace au jardin? 

— Si, répondit-elle en se levant 

— Pourquoi ne m’avez-voiis pas répondu quand 
je vous ai parlé tout à l’heure? 

— A-on so. 

— Et pourquoi ne vous exprimez-vous pas en 
français, puisque vous le connaissez? 

— Je parle mal, répondit-elle en rougissant. 

— La nuit est belle, dis-je le nez en l’air. 

— Elle est pleine d’étoiles. 

— Voulez-vous faire le tour des promenades 
fie la ville en voiture avec moi? 

— Oui, signor; mais il faut que je revienne ici 
à (juatre lieures du matin chercher ma sœur. 

— Je vous ramènerai. Il n'est que onze heures. 

— Je vais la prévenir. 


Quelques instants après, nous roulions sur le 
Corso désert. Jusqu'à la porte Neuve, je regar¬ 
dais le ciel pur sur lequel les arbres se déta¬ 
chaient en masses noires et nous gardions le 
silence. 


.l’éprouvais une impression singulière, etje me 
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sentais aussi lâche devant cette belle enfant 
qu’un collégien de rhétorique. Chaque fois que 
je voulais lui parler, je débitais des ])hrases poé¬ 
tiques à perte d’haleine. Cette émotion me rajeu¬ 
nissait, et depuis longtemps je ne l'avais pas 
éprouvée, .Je le lui dis en prenant sa main tiède 
et molle entre les miennes, lui demandant pardon 
de mes tirades ridicules, et la priant de ne pas me 
juger avant de me connaître mieux. 

— Signor, dit-elle sans retirer sa main, je ne 
vous trouve pas ridicule, mais je crois (pie je ne 
vous connaîtrai jamais. 

— Pourquoi, Giulietta? 

— Parce (pie je ne vous reverrai plus. 

— Vous me défendrez de vous revoir? 

— Non. C’est vous qui m'oublierez. 

Ici Marc s’interrompit pour me dire : Vous 
ne me prenez pas pour un fat, j’ose croire, et si 
je vous conte ces détails, c'est parce que je sais 
vous faire plaisir. 

.Je haussai un peu les épaules; il continua : 

— Giulietta, lui dis-je, je vous reverrai, et 
malgré vous, si vous le défendez. 
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— Vous savez bien que je ne vous le défendrai 
pas. 

Je lui demandai pourquoi elle était venue au 
bal. 


— Ma sœur n’y serait pas venue sans moi, 
répondit-elle, et je l’ai accompagnée. 

De quoi nous avons parlé, je ne m’en souviens 
plus. 

Il était quatre heures du matin, et nous tou¬ 
chions à la porte Ticinèse. 

Je dis au cocher de nous ramener à la porte 
Orientale. 

Avant de la quitter, je lui demandai un rendez- 
vous. 


— Trouvez-vous, me dit-elle, ce soir, à six 
heures, sur la jilace San-Pietro. Quand vous me 
verrez sortir de Tasile, qui est près de l'église 
vous me suivrez, mais vous ne me parlerez que 
près du grand canal. 

Le lendemain, à cinq heures et demie, je pris 

% 

une voiture fermée et je dis au cocher : Conduis- 
moi sur la place San-Pietro, et arrête-toi devant 


» 
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l’asile de Charité. L’ordre donné, je m’enfonçai. 

dans un coin, rêvant à ma vierge du Corrége. La 

* 

voiture s’arrêta, et au moment où je mettais la 
tête à la portière pour voir où j’étais, j’entends 
des voix confuses, des pas, des allées, des venues, 
des fenêtres qui s’ouvrent, des portes qui se fer¬ 
ment, un tapage, une petite révolution. Les voix 
disaient : « Presto, presto! ce sont les docteurs 
français qui viennent visiter la maison. « — Co¬ 
cher, criai-je, à la porte Romaine, et au galop ! — 
La voiture roula. Il était temps; mon imbécile 
de cocher m’avait fait entrer dans la deuxième 
cour intérieure de l’asile, où l’on attendait pro¬ 
bablement une visite des médecins de l’armée. 
Une fois sur le chemin de la porte Romaine, je fis 
tourner bride et je vins stationner sur la place, 
auprès de la baraque d’un marchand de pastè¬ 
ques en plein air. 

Je regardai l'heure au cadran de la vieille 
église en briques rouges qui était d’un bel effet 
aux rayons du soleil couchant. Six heures allaient 
sonner. Au bout de deux ou trois minutes, je la 
vis apparaître sous la grande porte de l’asile, 
tenant un de ses bambins par la main. Après avoir 
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jeté un regard lent et circulaire sur la place, 
elle tira son mouchoir et moucha le aamin. Elle 

* O 

s’agenouilla ensuite devant lui et arrangea les plis 
(le sa robe, regardant toujours. 

Elle me croyait en retard et voulait gagner 
du temps. 


Je vis Tiientôt sortir tous les enfants de Tasile, 


qui défilaient sous la voûte, deux à deux par rang 
de taille, et prenaient leur volée sur la place en 


})Oussant des cris. Elle s’était rangée de côté 
pour les laisser passer, et je la regardais jjar 
récartement du store l)aissé. Quand elle eut ainsi 


attendu queh^ues minutes, elle baissa la tète, tra- 
vei’sa lentement la place en droite ligne avec le 


liambino, et s'arrêta devant la ])outique du niar- 


cband de pastèques. 


Elle était si près de moi que j’aurais pu l’at¬ 
teindre en allongeant le bras. Je ne sais quel 
làclie plaisir je ressentis en voyant sou œil bleu 
se voiler et deux grosses larmes rouler sur ses 
joues. 


Juliette ! lui dis-je à voix basse. 
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Elle poussa un petit cri et Lâcha la main du 
hamMno^ qui s'éloigna en mordant à pleines dents 
dans la tranche de pastèque qu’elle lui avait 
achetée. Puis elle suivit la rue conduisant au 
canal intérieur qui forme ceinture autour de la 
ville. 


Je descendis de voiture et je la suivis à vingt 
pas de distance. Elle portait runiforme de l’asile, 
c'est-à-dire une robe à carreaux, bleus et 1)lancs. 
Sur ses épaules toml)ait à grands plis le gracieux 
mezzaronow (ies Milanaises, et ses clieveux miroi¬ 
taient au soleil à travers la dentelle. Dès qu’elle 
tourna l’angle du canal, je m’approchai d’elle en 
lui offrant mon bras. 

Le sien tremblait. 

— Vene;î avec moi, .hiliette. 

— Je ne puis aller avec vous ce soir, et il 
faut que j’assiste à l’office dans la chapelle de 
l'asile. 

— Manqueriez-vous l’office, si je vous le de¬ 
mandais? 

— Oui, mais ne me le.demandez pas. Demain, 

/ 






‘ « 

♦ * J I 


t'. 
• v, 



t 

•ri 

f 

¥ ^ 


1 


« 

I? 




0 * 






« 


ë 


é 





% 


I 






^ ' » 


; w 


y 

U ■ 

f. 


• 4 

« 


4 













•214 


l’ekvers d’unb: campagne 


tous les jours, je sortirai avec vous à la même 
heure. 

— A demain, alors. 

— A demain. Ne vous mettez pas en retard. 

— Vous voyez que je suis très-exact. 

— Oui, j’ai eu bien peur, je vous assure, en ne 
vous voyant pas. Adieu, à demain. 

Je la vis s’éloigner. 

Le lendemain, à quatre heures, mon père me 
fit avertir que nous dînions chez le maréchal à 
cinq heures. Le rendez-vous était manqué. Je 
pensai qu’elle attendrait au lendemain avant de 
m’accuser, et je m’habillai d'assez mauvaise hu¬ 
meur. 

Le jour suivant, j’étais dans l’après-midi au 
café de l’Europe, lorsque mon ordonnance vint 
à moi et me remit une lettre. Je lui demandai qui 
l’avait apportée. Une jeune demoiselle, me ré- 
pondit-il. 

Jamais lettre ne m’a causé une pareille surprise. 

•> 

C’est Juliette qui m’écrivait. Je ne lui avais dit ni 
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mou nom, ni ma demeure, et en quelques heures 
elle m’avait découvert. Tenez voici toutes ses 
lettres. La traduction est en regard. Lisez-les ; 
si même elles vous intéressent, prenez-en copie : 
elles vous diront mieux que moi la fin de cette 
histoire. 
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Voici la traduction des lettres quo Marc me 
confia : 

A monsieur Marc., à MU cm. 


« 



î 




M Signor, 

« A peine si je vous ai vu quelques heures, et 
cependant vous ne sauriez croire combien je 
m’étais attachée à vous. En ne vous voyant pas 
hier, j’ai passé la nuit à pleurer. Ce matin, je n’ai 
pas été à ma classe, et je suis allée par la ville, 
interrogeant tous les officiers que je rencontrais, 
leur décrivant votre costume et vos manières, 
comme j’ai pu. Enfin l’un d’eux, qui vous a re¬ 
connu, m’a dit votre nom et votre demeure. 
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« Je ne puis vous faire des reproches, lors 
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même que vous les mériteriez. Je ne puis pas non 
plus vous aecuser de m’avoir trompée, puisque 
vous lie m’avez jamais dit que vous m’aimiez. 


Vous m’avez trouvée belle* 


vous a (listrait 


de me voir quelques heures, et tout a été fini. 
Je n’ai pas su vous plaire parce que je suis timide, 
mais je ne sais quoi dans votre air me glaçait, et 
la première fois que vos yeux ont pesé sur les 
miens, il m’a semblé que vous me regardiez 
comme si je ressemblais à quelqu’un que vous 
aimez. Vous n’avez pas songé que votre fantaisie 
allait coûter le repos du cœur de la pauvre Giii- 
lietta; si vous aviez eu cette pensée, vous ne 
m'auriez pas parlé ni emmenée avec vous, car 
vous n’avez pas l’air méchant, et vos paroles 
étaient douces. En vous écoutant, je savais que 
rien de déloyal ne pouvait venir de vous. En 
vous quittant, j'avais Tâme pleine de la joie de 
vous aimer. 


« Croyez à la sincérité de mes paroles, Marc. 
Quelle raison aurais-je de vous tromper? Je sais 
trop bien que je ne suis pas destinée à être la 
compagne fidèle et attentive d’un homme comme 
vous. N’est-ce pas notre loi, û nous autres filles 
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(riiumble naissance, de nous donner entièrement 
à ceux que nous aimons pour avoir le droit de 
rester auprès d’eux, jusqu’au jour où leur caprice 
nous rejette sans colère? Ma mère, qui est morte, 
m’a dit avant d’aller ù la Madone ; “ Donne-toi 
« à celui que tu aimeras, plutôt que d’épouser 
« celui que tu n’aimes pas. » 

« Est-ce que je ne vous verrai plus, Marc? 
Vous ai-je irrité sans le savoir? Qui vous a em- 
de venir comme vous l’aviez promis? 

« 

« .J’irai tous les soirs, à six lieures et demie, 
près de l’arc de la Paix, voisin de votre demeure, 
et je vous y attendrai. Mais si vous ne m’aimez 
pas, si je n’ai pas une place choisie dans votre 
cœur, ne venez pas. J'aime mieux votre silence 
que votre pitié. Je suis Italienne, et j’ai l’orgueil 
de mon amour. 

M Adieu, Marc ; je vous aime plus que tout ce 
qu’il y a dans le monde. 

Giulietta. " 

Au bas de cette lettre, il v avait encore les 
lignes suivantes, écrites à la liàte : 
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** Ne m’écoutez pas, Marc; venez quand même 
vous n auriez pas d’amour pour moi. Je veux 
vous voir. Vous viendrez ce soir, n’est-ce pas? » 


A Monsieur Marc, a Milan, 


Caro, ne viens pas ce soir- On m’espionne, 
et nous serions suivis. J'irai te voir. Dis à ton 
soldat d’être au canal et de veiller sur moi. 


M Giulietta. » 


A Monsiem' Marc, a Ve?îîse{l), 

« C’est bien vrai, tu reviens samedi, n’est-ce 
pas? Je serai libre dimanche toute la journée 
après la messe. Depuis que tu es parti, le jour 
je Ic'pe'iîse^ la nuit je me rêve de toi. Il me semble 
que tu es pauvre, et que je t'aime encore plùs 
davantage. Reviens vite, que je te donne tous les 


(1) Cette lettre étrvit écrite en t'rrïiiçais. 
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baisers que j’ai éconoiiiisês. Je prie la Madone 
qu’elle te garde des accidents de yoyage. 


« Juliette. 
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« Marc, mon cher Marc, c’est ta Juliette qui 
a manqué au rendez-vous. Depuis huit jours je 
suis comme folle. Le soir du dernier jour oü je 
t’ai vu, on est entré dans ma chambre, et oh a 
pris par violence tes lettres sur ma poitrine. Je 
me suis défendue longtemps, et c’est quand j’ai 
été sans force qu’oii les a eues. J'ai dit que c’é¬ 
taient des lettres d’un officier français, et qu’il 
saurait me venger d’une pareille lâcheté. Ou n'a 
pas osé les lire et elles m'ont été rendues. On 
m’a enfermée dans,une chambre, toute seule, et 
je dois en sortir dans un mois. Je n’espérais plus 
pouvoir te donner de mes nouvelles, lorsque hier 
deux officiers sont passés sous ma fenêtre. Je les 
ai appelés et je leur ai jeté cette lettre qu’ils 
m’ont promis de te remettre aujourd’hui même. 
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J'ai encore trois semaines à passer ici, inaisj’es 
père te revoir avant. A bientôt, je t’aime. 


« GIU LIETTA, »» 


Est-elle sortie? dis-je à Marc en lui rendant 


ses lettres. 


Oui, depuis deux jours 


Il était quatre heures quand je quittai Marc, 
qui me raconta aussi les détails de sou voyage. 
Mademoiselle Stellina m’attendait au jardin en 
prenant des glaces. La sonnette avait été co- 
tonnée. 

— Vous êtes en retard, me dit-elle. 

— Veuillez m'excuser, signorina. Il y avait 

■ 

plus d’un mois que je n’avais vu Marc. 

— Ah ! c’est chose toute simple : il est votre 

ami... Prenez donc une glace_Dites*moi, mon¬ 

sieur, pourquoi ne me faites-vous pas la cour ? 

« 

A cette interpellation, j’avalai de travers la 
glace qui fondait entre ma langue et mon palais, 
et je fis une abominable grimace . 
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Elle gardait le silence, attendant ma réponse. 

t 

— Pourquoi je ne vous fais pas la cour? ilis-je. 

— Oui, pourquoi? Est-ce que je suis laide? 

— Ah ! signorina... 

— Sotte?... 

— Signorina... 

— Méchante? 

— Mais, signorina... 

— Pourquoi, alors?... Expliquez-vous. 

— A vous dire franc, je n'y avais pas encore 
pensé, mademoiselle; mais, à partir de ce mo¬ 
ment , vous pouvez me considérer comme un 
homme parfaitement amoureux. 

Elle reprit : 
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— Je suis étonnée que vous ne m'ayez pas 
encore fait la cour, parce que tous les ofdciers 
qui ont logé ici m’ont aimée. 

— C'est très-naturel, signorina. 

— Vous vous moquez de moi. 

— Je vous assure que non. Et combien avez- 
vous fait de passions? 

— Cinq. 
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— Voulez-vous me les raconter? 

— Oui. Le premier avait une grosse moustaclie 
grise. Je lui ai dit que je n'airnais pas les mous¬ 
taches et je l'ai supplié de couper la sienne. 

— Il a obéi? 

— Hélas! non. 11 m’a dit qu’il se battrait bien 
pour moi, mais que, dans l’artillerie, on était 
forcé d'avoir une moustache. J’ai jugé qu'il 
m’aimait moins qu’elle, et cela m'a désolé. Vous 
comprenez?. 


— Parfaitement. Et le deuxième? 

— Le deuxième était un jeune homme. Il est 
resté trois jours à la maison. Il m’avait promis 
de m'écrire. 

— Et il ne vous a pas écrit? 

— Si ; mais je ne lui ai pas répondu. 


— Très-bien, signorina. Et le troisième? 

— Il était vieux et laid. Je me cachais quand 
il rentrait. Il adii bien souffrir... car il m'airnait 


— C'e.st trop naturel... Et le quatrième? 

— Celui-là passait toutes ses matinées au bal¬ 
con d'une dame qui demeure près d’ici. Je lui ai 
défendu d'y retourner, et il a cessé d’y aller. 
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— Et le cinquième? 

■m 

— Un monstre. 

— Comment cela, un monstre? 

— Oui, gros comme la tour de Pise. 

— Je vois que vous iCaimez pas les gens gras. 

— Fi donc! Et la pipe à la luniche du matin 
au soir... Je lui ai dit que je l'aimerai.s s’il vou¬ 
lait maigrir. 

— Il a maigri, sans doute? 

— Je l’ignore. Il est parti le lendemain de son 
arrivée. Il m’appelait sa colombe. 

— Je vois, signorina, que votre cœur est d’un 
accès difficile. 

— Oh! non, je vous assure, non. Je voudrais 
bien aimer quelqu’un pour voir si je serais comme 
mes amies. Si vous les V 03 'iez pleurer quand les 
officiers s’eu vont ! Comme elles sont heureuses 
de pleurer! Moi, je pleure, mais je m’ennuie, 
je n’aime personne, et personne ne m’aime. 

— Hien, soyez tranquille, je vais vous aimer, 
sicnorina. 

— Ce n’est pas vrai. 

— Si. 

— Vous ne m’aimerez pas comme je veux. 
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— Dites-moi seulement ce que vous voulez. Je 
ne suis pas gras, je n'ai pas de moustaches et j’es¬ 
sayerai de vous plaire. 

— Je veux que vous n’aimiez que moi, que vous 
ne sortiez pas sans ma permission, et que vous 
lassiez tout ce que je voudrai. 

— C’est facile, signorina. 

— Non, ce n’est pas facile. 

— Essayez. 

— A quelle heure dînez-vous? 

— A sept heures. 

— Je veux que vous dîniez à dix heures ce 
soir. 

— Très-volontiers. 

•— Vous serez de retour à onze heures ? 

— Avant. Je mangerai vite. 

— Vous ne vous coucherez pas. 

— Je penserai à vous, 

— Nous verrons. 


A sept hcuPTS, mon estomac criait famine. Au 
bout d’une demi-heure, l’accès était passé et je 
ne |)ensais plus à manger. Pour calmer l’horreur 
de ma situation, la gracieuse et fantasque enfant 
me conduisit au salon, oi» elle se mit au piano. A 
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dix heures, elle me donna sa main à baiser et me 
permit d'aller dîner. 

Le lendemain matin, je lui fis passer un billet 
ainsi concu : 


« Ma gracieuse voisine me permet-elle d’aller 
déjeuner à Canetta avec Marc? Pourrai-je lui 
présenter mon ami-? 


a 




La vieille nourrice me rapporta immédiate¬ 
ment une réponse : 
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» Amico mio, 

« Oui, vous pouvez aller déjeuner. .Je vous at¬ 
tendrai à trois heures. V^ous me présenterez 
votre ami, mais il nous quittera au bout d’ini 
quart d’heure. 


“ St PI LM N.A. ” 


— Voilà une extravagante petite fille, dit Marc 
en souriant. Si j’élais à votre place, je déjeunerais 
à deux heures et je me bourrerais de nourriture 
comme un canon lavé, dans le cas on elle von- 
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cirait renouveler l'expérience de vous faire dîner 
à dix heures. 

V 

Je suivis le conseil de Marc, et î\ trois heures 
nous pénétrions dans le jardin en riant comme 
des fous. A trois heures et quart, Marc fut con¬ 
gédié. 

Une fois seuls, elle me regarda : 


Vous ôtes ])ien gai, signor? 

En effet, Marc aussi. 

J’ai été cruelle hier soir envers vous. 


*— Au contraire, signorina, vous m'avez fourni 
une occasion de vous montrer mon obéissance et 


mon grand désir de vous plaire. 

— Et vous ôtes prêt à dîner encore ce soir à 
dix heures? 

— Je sens qu'à la rigueur je pourrais meme me 


— Non, une épreuve m’a suffi, et je veux vous 
récompenser. 

— Le sacrifice ne vaut pas une récompense. 

— Vous avez déjeuné ce matin à neuf heures, 
comme à votre ordinaire? 

— Oui, sicrnorina. 
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— J’ai fait préparer une collation : venez vous 
mettre à table. 

Je sentis un petit frisson me courir dans la 
tête, et il me prit une folle envie de rire. Cepen¬ 
dant j e me contins : 

— Signorina, dis-je, j’ai l’habitude de ne ja¬ 
mais manger avant sept heures, 

— J’exige que vous mangiez. Quand on a dé¬ 
jeuné à neuf heures, on doit avoir faim à trois 

m 

heures et demie. Venez. 

Je me sentis perdu. 

En arrivant à la salle à manger, je me trouvai 
en face d’une table chargée de plats et de fruits. 

Elle me fit asseoir en face d’elle et me servit 
le quart d’un pâté. 

— Signorina, lui dis-je d’une voix suppliante, 
j’ai la tête lourde comme du plomli, et je suis 
dans l'impossibilité lapins absolue de faire hon¬ 
neur à ce pâté. 


Signor? 
Signorina ? 
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— Je gage que vous étiez à table il n’y a pas 
une heure? 

— Vous avez gagné. Je dînais. 

— Votre franchise me ])laît. Vous êtes-vous 
couclié liier soir? 

— Oui. 

— Vous avez dormi? 

— Comme une toupie d'Allemagne. 

— Vous ne m’aimez pas. Retournons au jar¬ 
din. . 

Un orage se préparait dans mon ciel amou¬ 
reux. 

— Vous ne m’aimez pas, dit-elle‘en frappant 
du pied. 

—“ iSon, 

— Comment! non? 

— Non, je ne vous aime pas. 

Elle se leva sans mot dire et sortit du jardin. 
Je mis ma grande tenue et sortis aussi ; mai.s, 
cette fois, sans demaîider la permission. 

Je retrouvai Marc au café de l’Europe. 

— On vous a donc permis de dîner? me dit-il 
en m’apercevant. 
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—: Pas du tout, on m’a mis à la porte. 

En quelques mots il fut au courant de l'iiis- 
toire. 


— A propos, me dit-il, nous allons demain au 
lac de Corne ? 

— Oui. 

— Je serai chez vous à quatre heures du ma¬ 
tin. Prenons une voiture et allons faire un tour 
au Corso. 

I 

Vers huit heures, Marc me déposa à ma porte 
et s’éloigna. Les accords du piano de mademoi-. 
selle Stellina m’arrivèrent aux oreilles, et je son¬ 
nai à sa porte dans l’intention de demander mon 
pardon. 

La nourrice vint m’ouvrir. 

— Puis-je donner le lionsoir à la signorina 
Stellina? 

La nourrice disparut et revint avec un billet 
ainsi concu : 

m 

« Je ne suis pas d’humeur assez gracieuse pour 
vous recevoir. Venez demain. 

« Stellina. ” 
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J’écrivis au bas : 


M Demain, je fais une excursion au lac de Côme 
avec Marc. 


« Feîice note, Signorina. » 


Laporte se referma et je regagnai ma cliambre. 


Le lendemain, à cinq heures, le chemin de fer 
nous conduisait à Côme, et à sept heures nous 
étions à bord du petit vapeur qui dessert le lac. 
Je revins fort tard à ^lilan, et en entran t dans ma 
chambre, je trouvai le billet suivant, qu’on avait 
glissé sous ma porte : 


« Il faut que je vous parle demain matin au 
jardin. 


« Stellina. ’» 


Ne me sentant pas en humeur de dormir, 
je pris une plume et j’écrivis, encore sous le 
charme, les notes suivantes à un ami : 
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LE LAC DE COME 


« Milan, 6 août. 
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** Mon cher ami, 

J 

« 

« Quand vous viendrez à Milan, comptez au 
nombre de vos principaux devoirs d'aller faire I 

une excursion au lac de Corne. C’est un de ces 
paradis terrestres comme en rêvent les amou- 

4 

reux, au ciel éternellement bleu, à l’air embaumé, 

1 

aux eaux vertes, limpides et profondes. Sur ses 

bords s’étagent en amphithéâtre des montagnes ! 

et des collines verdoyantes. A leur base se grou- ] 

peut les villages aux maisons blanches, dont les 

noms harmonieux sont doux à l'oreille comme 

ceux de la Grèce. D’espace en espace, enfouies 

t 

dans leurs nids d’oliviers, de citroniers et de ' 

lauriers blancs et roses, les villas baignent leurs i 

pieds de marbre dans ses eaux qui réfléchissent S 

les frêles colonnades. Par-ci par-là, une petite ] 

barque à la voile latine, penchée comme l'aile 1 

>1 

blanche d’un albatros, glisse sur le miroir du lac, | 
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tantôt éclairée par le soleil, tantôt noyée dans 
les iîi’andes zones d’onibre. 


« A sept heures du mat in, 



rancien quartier général de Oaribaldi. Il y a une 


église du lîraïuante (pii est magnin(pie et qui se¬ 
rait encore plus lie!le, si la veille on n'avait pas 
bayé aux corneilles devant la cathédrale de Mi¬ 


lan — agçnouïUèc dans sa robe de marbre, comme 
disent les Guides. 


« Je suis bien persuadé que vous ne tenez pas à 
savoir que Corne est la patrie des deux Pline. 
Les deux Pline sont nés à Côme, absolument 
comme les deux Corneille sont nés à Rouen, à 


moins (pie Noël et Cliapsal n'aient faussé This- 
toire pour nous induire eu erreur. On y voit éga¬ 
lement la statue de Volta, l'homme qui tua le 


|dus de grenouilles et qui lit le plus de calem¬ 
bours de son siècle. Il y a des gens qui ont des 
statues, et qui n’en ont pas fait autant. 


« A propos de grenouille.s, vous trouverez dans 
l'église une vieille femme qui se dira veuve d'un 
officier fram'ais. Elle vous montrera la Grenouille 
des Anglais, nioulrc -en relief sur le bronze d’une 
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« 


porte latérale. Je suppose que cette grenouille est 
une allusion à la manie de Volta. Voilà Corne. 
En sortant de l’église, vous vous embarquerez à 
bord du petit vapeur qui dessert le lac; il vous 

r 

rappellera la Frégate-Ecole. A l'étranger, ces 


souvenirs m'inspirent une certaine mélancolie. 
Quand un Français voyage, dit Buckle, il donne¬ 
rait les spectacles les plus grandioses pour un 
coup d’œil jeté sur un coin de son bien-ainié Pa¬ 
ris. Partout ailleurs, il n’y a pour lui que 
royaumes de l’Ennui. 


*'• A bord du vapeur, j’ai eu le plaisir de ren¬ 
contrer un médecin de Milan, au(|ucl j'avais été 
présenté. Il servait de cicerone à un jeune An¬ 
glais, et il m’offrit de compléter le triumvirat. 

Le docteur L... a des passe-partout qui ouvrent 

* 

toutes les villas. Mais n’admirez-vous pas com- 
Iden un seul Anglais peut assombrir de sa pré- 
.sence un-lac entier? Notez que le lac de Côine a 
trois brandies, en forme d’Y, et onze lieues de 
longueur. 


« Ce qui me frappa le plus, au début de mon 
voyage, fut une jeune l'emnio assise à l'avant du 













navire avec une darne de compagnie* Imaginez 
ce type mer'veilleux des Italiennes du Nord : de 
gi'ands yeux noirs pleins de feu, le nez droit, la 
lèvre rouge, la clievelure opulente, le teint mat 


comme l’ivoire avec des tons chauds au-dessus des 
tempes et sur les joues. Pille portait une robe de 
nankin, à corsage montant, avec un col et des 
manchettes unies, et un de ces petits drapeaux 
l’onds à bords relevés, sur lequel flottait une 
touffe de plumes noires à reflets verts. (Si la n- 
cmntesse de.,, trouve ma description défectueuse, 
j’en serai fâché très-sérieusement.) On voyait 
que cette jeune femme était souffrante, au cercle 
d’ambre qui entourait ses yeux, et â une certaine 
langueur qui se trahissait sous la vivacité de ses 


mouvements. 


« Le navire s’arrêta. Elle se leva, passa fîère 
devant nous, et descendit dans un canot qui lat- 
tendait. La barque s’éloigna et le vapeur reprit 
sa course. 


« — Cette dame paraissait vous intéresser? 
dit le docteur. 

« — Oui. C’est ainsi que je me figure VE 
de Mauprat. Vous la connaissez? 



î,-" 
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Elle porte un nom illustre (îans ritalie... 
Elle se meurt d'une niala<Ue de poitrine. 


« En ce moment, nous passions en vue d'un 
monument qui attira rattention de tous les pas¬ 
sagers. C’était une petite pyramide, bâtie en 
pierre de taille d'une blancheur éclatante. Ses 
arêtes triangulaires se découpaient vigoureuse¬ 
ment sur le fond vert des coteaux. Elle se trouve 
tout au bord du lac, élevée au-dessus de son ni¬ 
veau par quelques marches. 

« 

« Je lus sur la face qui nous regardait cette ins¬ 
cription en lettres noires : 


.lOSEPII FRA^XK 

M nCCCLT 


« —Qu’est-ce que Joseph Franck, docteur? 
« — Un médecin. 

« — Ah!... Ce nom vulgaire doit être celui de 
quelque homme de bien, modeste et inconnu, au- 
quel la reconnaissance publique a élevé ce mo- 
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numeiit pour perpétuer le souvenir crime vie 
d’abnégation et de dévouement? 

“ — Vous êtes content do votre phrase?... 
Voici riiistoire de cette pyramide. Le père de Jo¬ 
sé pli Franck s’ap 
oliscur, occupé <le compilations, et cpii a laissé 
quelques travaux utiles à la médecine. 

« — Et Joseph ? 

— Joseph, lui, n’a rien laissé du tout, si ce 
n'est un testament en lionne forme, où il léguait 
une somme assez considérable pour acheter ce 
terrain sur les Imi'd'is du lac, et construire cette 


pelait Iberrc. C était un érudit 


P3'ramide dont il a dessiné lui-inème les plans et 
rordonnance. Les vo^'àgeurs tombent générale¬ 
ment dans la même erreur que la vôtre, et la 
plupart des riverains ignorent sans doute que Jo¬ 
seph Franck n’a pas même habité ces bords où, 
par un acte de vanité posthume, il étale aux yeux 


des indilTérents un nom indigne de la postérité 


U 


C'est pourtant ainsi qu’on perd ses illu 


sions. 


« — La date a fourni les Initiales d’un acros¬ 
tiche auquel les armées françaises donneront 
peut-être un jour l'autorité d’une proiihétie : 
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( 

Milan Deviendra Cité Capitale Centrale Libre 

Indépendante 


« Les Italiens cultivent ce genre d’esprit, et 
remployaient même comme un instrument de ta¬ 
quinerie politique contre les Autrichiens. 

« L’Anglais du docteur s’ennuie.Il a demandé 
au capitaine du bord si on pouvait lui procurer 
une petite tempête de salon. 

« — Lac (VJmile, a répondu laconiquement 
l’ours marin. 

« L’Anglais s’est alors rejeté sur un autre genre 
de divertissement. Il a demandé si, pour de l’ar¬ 
gent, on pourrait lui donner l’émotion d'un 
homme à la mer. 


« — Vous! a répondu le capitaine en lui tour- 

n 

nant le dos. 

M Le bateau s'arrête de temps en temps pour 
déposer des voyageurs. A chaque pas se déroule 
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UD magique panorama. Comme les voyages, la 
vie ii’est qu’un pei'pétuel changement de décor. 


« Voici la villa de Taglwniy de la Pasla. Voici 
la Plinianu, Entre nous, Pline ne l’a jamais ha¬ 
bitée. Elle tire son nom de la fontaine intermit¬ 


tente dont Pline le Jeune a donné la description 
dans une lettre gravée sur la pierre de la fon¬ 


taine. Ses villas s’appelaient : 'Trafjœdia-Comœ- 
(lia. 


« Je ne sais.trop pourquoi on a mis leurs noms 
sur la toile de l’Odéon. 


«.Le bateau s’arrête encore, et nous descen¬ 
dons à Pell(((j(jio, point de jonction des trois 
branches du lac. 

« Après avoir commandé le déjeuner, notre 
petite caravane-, guidée par le docteur, se dirigea 
vers les hauteurs de la villa Serbeîloni, à travers 
les rues à pic de Hellaggio. 

« La villa Sekbelloni n’est pas une villa. C’est 
un admirable parc, qui couvre à lui seul une col-^ 
line assez élevée, au sommet de laquelle on ar-* 
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rive par une rampe en spirale construite à pic du 
côté, du lac. L'entretien de ce parc merveilleux 
coûte une dizaine de mille francs par an. Là, au 
milieu des plantes et des arbres les plus rares et 
les plus curieux, vous verrez des lauriers blancs 
et roses de vingt pieds de hauteur en pleine terre. 
On s'y promène au sein de la végétation luxu¬ 
riante des tropiques, où des plantes énormes et 
bizarres rampent et courent le long des murs 
comme des reptiles fantastiques. Quand on entre 
dans la grotte de rochers naturelle, des excava¬ 
tions pratiquées permettent à la vue de découvrir 
les trois branches du lac, profondément encaissé 
entre les collines et les montagnes, dont les cimes 
onduleuses se perdent sous l’horizon. Après une 
promenade d’une heure, nous sommes redescen- 
du.s à Lellaggio. 


« Tous les habitants de ce village sont tour¬ 
neurs. Devant cliaque porte, on est arrêté par 
l’élégant étalage de mille bibelots tournés, taiD 
lés, ciselés et sculptés en racine d’olivier. J’ai 
acheté là toute une cargaison d’olives à mettre 
des chapelets, de porte-montre, de coupe-papier, 
de petites boîtes, de manches de plumes, de porte- 
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allumettes, (rétuis et de petits joujoux dont la 
destination est encore un mystère pour moi. Il ne 
manque qu’une toupie hollandaise pour enrichir 
cette localité. Les Iiaijitants sont industrieux, 
laissons-les tourner leurs bibelots et ne les cor¬ 
rompons pas. 


“ Nous voici dans le salon du grand hôtel Ge- 

1 * 

nazzini, en train de feuilleter un énorme album. 


ouvert sur la table à l’improvisation des visiteurs. 

Des vers d'Hugo, de Musset, de Lamartine, de 

Byron, de Schiller, des noms de toutes les cou- 
« 

leurs, des inepties. Un sergent-major y a étalé 
son nom au milieu d’un parafe enroulé comme 
un serpent boa, avec ces mots : Blessé à Solfe- 
rino. 11 ne dit pas où. On a ajouté : Moi, 


M Plus loin : « Croyez-tous a l'amour''^ » En 
gros ; 


M — ** NON. 

« — « E tira ce bon monsieur Garïbalài! « 
** — 44 Tai oublié mon carton à chapeau. *» 


« 
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'■zzini, voire vin est 




« U est meme cher y citais votre carie est drôle. 




44 


44 






(Qui ?) 
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C'est ici que Manzoni a ])lacé le début de 


I* 

« son roman Puomessi srosi. 


n 


« Au bas : 


« Il a eu bien tort : on est Iron mal co 
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Le docteur écrivit 
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Déjeuner d'amis^ 0 août 1804. « 


I 


I 


» 


‘‘ l u canut nous attendait. Une heure de sieste, 
une heure île pronienade sur le lac, un cigare, un 
bain délicieux. 


« (,)n ne va jamais au Louvre ni au musée de 
Cluny, mais, à Tétranger, il est tout à fait indis’ 
pensable de se donner le torticolis pour voir des 
choses curieuses. 


K 
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“ Par exemple, la villa Sommauiva vaut la peine 
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d'être vue. ^'oici quelques détails que vous ne 
trouverez pas dans les Guides : 

« Dans la salle d'entrée, on aperçoit à gauche, 
sur un socle de marbre noir, VAmour et Psyché^ 
groupe original de Canova. Soutenue par le bras 
de l'amour, Psyché, presque nue, est renversée, 
la tête rejetée en arrière, la gorge gonflée 
comme par un sanglot d'ivresse, l'œil noyé, la 
bouche entr’ouverte. Rien n'est plus chaste, 
plus pur et plus voluptueux à la fois que ces deux 
amants qui vont rapprocher leurs lèvres. Psyché, 
s’abandonnant aux caresses dans une pose pleine 
de mollesse, est Tidéal de la passion moderne, 
avec la pureté de la forme et de la grâce an¬ 
tiques. Dans la contemplation de ces deux tètes 
jeunes et charmantes, penchées l’une vers l’autre, 
rien n’éveille le désir. On admire. 

« Au milieu de la .salle est un beau groupe de 
3/ars et VémiSy d’Acquisti. A gauche, une Made¬ 
leine au désert, d’après Canova, et un Amour aux 
Colomhes du sculpteur belge Bienaimé. 

» Dans les autres .salles se trouvent un Joueur 

% 

de riolon, de Teniers-David ; — un Portrait 
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de femme, de Vau Dyck (1620); — un P or trait 
LÏhomme, de Ruhens (1630); — la üolère d'A- 
cliille, d’Appiani; — et Virfle /haut le tü IMaK” 
cELLüs EUls derout Ati(juste et Octav'ie {Renia, 
1820), de Cil. Wicar. 


On m’a montré, sur le devant d’une clienii- 
née en marbre blanc, des bas-reliefs qui sont les 
premiers du sculpteur suédois Thornvvaldsen, re¬ 
présentant le Trwmjyhe d'Alexandre. 


« Eh bien ! cette villa délicieuse, au liord du 
lac, entourée de jardins merveilleux, somptueu¬ 
sement meublée et pleine de chefs-d’œuvre, a été 
achetée par le prince de Saxe-Meiningen à la 
princesse Carlotta de Prusse, pour 800,000 livres 
d'Autriche, un peu plus d’un demi-million de 
notre monnaie. Le'groupe de Canova les vaut. 


Il y a un lac que je préfère au lac de Corne ; 
c’est le lac de Garde. Il a la sévérité d’une ma¬ 
trone romaine; l’autre est une coquette lascive. 



« Les lacs., disent les géographes, sont (tes 
ctendues d’eau entourées de terre de tons les côtés. 
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Cette défin il,ioD serait plus complète en 
0,1 'Us insjnrenl des vers. « 





t 


Le lendemain matin, je me rendis de 1 tonne 
lieure au jardin pour oliéir au nouveau caprice 
de mademoiselle Stelliiia. 

— Kli liien! sig’uor, me cida-t-elle du plus loin 
f|u'eHe m'aperçut, vous êtes allé au lac de Côme? 

— Oui, signorina. 

— l'it que pensera de ceLte aljsence mademoi- 
sello Bichette? 


JhcJietle était le surnom que nous avions 
donné à la demoiselle de comptoir d'un jietit café 
oii nous nous arrêtions souvent le soir pour 
premlre des glaces. Comment mademoiselle 


ce que je ne pus jamais 
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r 



■ # 


is-je avec 
se soucie 



aplomb et fort de mon innocence, 
jieu de moi et de mes excursions. 

— C'est ce que je saurai, .hisqu'oii êtes vous 
ailé sur le lac? 

— .Insou'à la ionction des trois branches, à la 
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pointe (le Bc^llaggio. CVst le plus i)arfumé et le 

plus délicieux, des paradis terrestres. 

— Il fallait y rester, riposta mademoiselle 
Stellina avec un peu d’aigreur. Les Français sont 
tous les mêmes, ajoutait-elle enveloppant sa 
phrase dans un énorme soupir, reproche muet a 
l’adresse de mes cinq prédécesseurs. 

Elle se leva : 

_.le vous rends votre liberté jusqu’à demain. 

Je vais chez une amie pour assister tout à riieore 

à l’arrivée du roi. 


UNE SOIRÉE A LA SCALA 




7 aoîlt 


1B59, 






n rk rx i t 
C. 


t 
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Ainsi que l'avait annoncé Marc, notre journée 
a été bien remplie : l'entrée du roi Victor-Em¬ 
manuel et une r 

la Scala en riionneur de l’armée française. 

y in eu la bonne fortune do visiter le Palais- 

Tout était préparé pour la 


iioval avec Marc'. 
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réception. Il y avait un encrier sur la table du 
conseil et des coussins de velours sur le balcon 


où le roi doit paraître. Une particularité bonne 
à noter, c'est que l’empereur d’Autriche n’avait 
rien changé à la disposition du palais ; l’aigle 
noir à deux tètes ouvrait ses ailes vis-à-vis des 


aigles impériales, et on aurait pu croire que, la 
veille encore, «ette demeure était habitée par 
Napoléon roi d'Italie. 


A cinq heures, j’étais aux fenêtres de la Casa 
Busca. A six heures, un coup de canon annonça 
l’arrivée du roi Victor-Eninianuel. I^a garde na¬ 
tionale de iMilan et la ti’oupe française faisaient 
la liaie sur toute îa ligne du cours Oriental et du 
cours Saint-François. Les cloches sonnaient à 


pleines volées et les cou])S de canon se répon¬ 
daient. Le roi dél) 0 ucha bientôt par la porte 
Orientale, précédé et suivi d’un j)cloton de gen¬ 
darmes, en simple costume d’officier et monté 
sur un cheval gris de fer. C’est ainsi qu'il fit son 
entrée triomphale et solennelle dans sa deuxième 
capitale. 


Dans les voitures qui formaient le cortège, je 
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reconnus facilement le comte de Cavour aux 
portraits qu’on voit tous les étalages des mar¬ 
chands d’estampes. C’était bien là cette physio¬ 
nomie épanouie et souriante, cet œil fin abrité 
par des lunettes bourgeoises^ cette bouche rail¬ 
leuse du diplomate italien qui va continuer la 
partie. On prête au roi un mot qui mérite d’être 
rapporté : « Moi, je stiis un soldat et je me hats; 
le reste regarde Cavoar. « 

■ 

Le comte de Cavour ressemble à M. Thiers. 

« 

Sur le passage du roi, aussi tranquille que ses 
gendarmes au milieu des acclamations du popu- 

a 

laire, les femmes, du haut des balcons pavoises 
de drapeaux aux couleurs unies, agitaient leurs 
mouchoirs et faisaient pleuvoir un déluge de 
fleurs qui faillit noyer son premier ministre. 

Le cortéü'e s’arrêta devant la cathédrale, sur 
la place du Dôme. Quelques instants après, le roi 
parut au balcon du Palais-Royal, 


. L’affiche de la Scala annonçait pour le soir : 
Luciü di Lamermoor, et un ballet-pantomime en 
trois tableaux. : Une arenture de carnaval. 











L liNVERS D L'NK CAMPAGNE 


Nous avions fait la veille une excursion an lac 

(le C(')nie. Selon mon habitude, je me confiais à 

l’étoile (le la France pom* trouver un coin dans 

rimmense salle. JMon Guide m’avait appris que le 

plus grand théâtre du monde était San-Carlo de 

» 

Naples et, après lui, la Scala de Milan. Il est 
humiliant pour notre Opéra de n'avoir (prun jire- 
luier accessit. .l’avais trouvé le moyen de voir 


* , * r * 


une repetiiiüu tlu naiiet, j avais meme mon en¬ 
trée au théâtre, mais le point imiiortant était do 



ne nas rester 



1 * 


S. 



soumise à une 
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mettent à la disposition des voyageurs; ce soir-là 
il n’y fallait pas songer, rommo détail particu¬ 
lier, il y a derrière chaque loge de la Scala un 
calnnet assez .spacieux, séparé par l'étroit couloir 
de circulation, menhlé d'un divan, de pattues, 
d’un trépied formant toilette et d’une (ahleéle (le 
marbre pour poser les rafraich'sscimmfs. .le pré¬ 
fère ce cahiuet aux salons de nos loges, lions tout 
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au plus pour uiie partie (réclieos. llouiii soit (|ui 
mal y pense ! 


.l’entre à tout hasard, on compagnie de l\Iarc, 
rpii no doute de rien. Les cinq étages de loges et 


la sixième galerie étaient 


'gés de s 





tours. L'orchestre était massé enhataillon carré. 


Marc avise un domestique en grande livrée, de¬ 
bout <lans le couloir du rez-de-chaussée, devant 


la porte d’une avant-scène. Il s'approche et lui 
demande si nous pourrions, par la porte ouverte, 
voir le coup d'coil de la salle. Le domestique 
disparaît et, quelques secondes après, nous iîivite 
à entrer. 



deuxième salut, nous battions déjà en retraite 


quand une des personnes de la loge nous pria, 
eu pur français, de nous approcher pour mieux 
jouir do l'elTet vraiment féerique de la salle. Les 
toilettes, la nacre des chairs unes, les uniformes 
de toutes les armes chamarrés d'or et d'argent, 
les épaulettes, les ileiirs et les diamanis for¬ 
maient le plus incroyable mélange et le plus 


ItizarrC assetnlihiu’c do couleurs aniniéies 
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lotant dans la vivo liiiuière du lustre. De celte 
l’üule omloyante et bicarrée s‘éle\ ait un sourd et 

m/ ^ 

])uissant niurrnnre. Après avoir bien regardé 
tout à noti'e aise, nous nous appî’èfions à pré.sen- 
ter nos remercienients et à sortir, quand la per¬ 
sonne qui nous'avait priés d’entrer nous barra le 
chemin. Don irré mal uré, il nous fallut rester 
prisonniers et occuper les jdacesde ravant-scèiie. 
« Vous êtes les hôtes du duc î/itta, noms fut-il dit 
alors; il~est alvsent pour deuil de famille, et il 
ne nous pardonnerait pas d’avoir agi contre ses 
habitudes, » 


On nous tendit un carnet sur lequel nous 
inscrivîmes nos noms. 



f 






s 


sur le théâtre, qui n’a jias été réparé 
trente ans et qui est dans un état^relatif de dé 
lafirement. Paiani nos Iiôtes se trouvaient, je 
crois, le préfet de Milan et le secrétaire d’un 
ministre italien qui nous donna ces détr 



Z(7 Lucîa fut chantée pai* un ténor niédiocic, 
im hai'vton passable et une fortiî chanteuse sué- 
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Forte est le mot, dit mon voisin. 

El le est pi us grosse que TAlboni, rcpondis-je. 


Mais ici réléphant avait avalé un canard au 


lieu d’un rossignol. 


I^our mon compte, la Polka milanaue aurait 
bien mieux fait mon affaire. Ou je me _ trompe 


fort, ou je la trouverai à Paris, orchestrée pour 
orgues de barbarie. Elle fait fureur. L’origine 
(le cette polka est curieuse. Le thème est em¬ 


prunté à une vieille clianson très-originale, aussi 
populaire à IMilan que celle de Marlliorough à 
Paris. Elle a de la grâce,* de la vigueur et du 
mouvement. Voici la traduction d’un couplet : 


A quinze ans elle connut l’iimonr; 

A seize ans elle s’est mariée ! 

A dfx-sept ans elle s’est séparée... 
Kncorc un pas, délices de mon ,cœnr ! 


Le trait est bien italien. Toutes les jolies filles 
la savent par cœur. 

Par exemple, lé ballet était charmant et nous 
a bientôt fait oul)lier les tombeaux du riuatrièmo 
acte de -ht Lucia. Peretta dansait. .\[irès avoir 
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débuté il notre Oiiéra de Paris, c'est aujourd'hui 
une des grandes danseuses de l’Italie. Elle a une 


certaine façon de se tordre les reins qui rendrait 
jalouse la Petra Camara, La salle croulait litté¬ 


ralement sous les applaudissements. De notre 
avant-scène, précisément sur le théâtre, dans 


l’espace compris entre la rampe et le rideau, 
nous étions bien placés pour ne pas perdre un 
geste de la pantomime et un mouvement des 


danseuses. jMarc plongeait ses yeux dans une 
énorme jumelle et semblait être en extase. 


Le ballet terminé^ la liberté nous fut enfin 
rendue avec générosité, mais sous la condition 


expresse qu’en (lualité d'hôtes du duc Litta, nous 
étions tenus de considérer sa loge coiunie nous 
étant ouverte pendant toute la duf^ée do notre 
séjour à jMilan. / 


B août 1BÔ9. 


Même spectacle qii'hier. Le roi Victor-Emma¬ 
nuel a assisté à la représentation dans la loge 


















l’envers d’une campagne 


‘2i:i 


royale qui fait face à la scène, au milieu de la 

première galerie. Ce soir; il y a eu promenade 

aux flambeaux sur le Corso. La ville semble en 

<« 

« 

feu, tant les illuminations sont brillantes. La ca- 

■- 

thédrale de marbre l)lanc est d’un aspect féerique. 
Le dôme n’avait pas été illuminé depuis le sacre 
de Napoléon roi d’Italie. Du pied de l’édiflce, 
on n’aperçoit plus le scintillement des lumières : 
On dirait une lampe d’albàtre colossale éclairée 
à l’intérieur. 


Quelques jours s'étaient écoulés sans incidents 
nouveaux, lorsque jMarc m’apporta la nouvelle 
des ordres de départ, et il fut convenu que nous 
retournerions à Paris ensemble, par Turin, le 
mont Cenis et Chambéry. 

Dans l’après-midi, au moment où j’allais re¬ 
joindre mademoiselle Stellina au jardin, sa vieille 
nourrice entra dans ma chambre et me pria de 
la suivre chez lagraiurmère de lasignorina. 


Je trouvai cette dame seule, dans un fauteuil. 
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l'knveiîs d’une caritagne 


— Signor, me dit-elle sans préambule, votre 
officier-chef est venu me faire sa visite d'adieu 
et m’a appris que vous partiez demain. Ma petite- 
fille Stellina est dans' un tel désespoir du départ 
des officiers français qui logent ici, que j’ai pris 
le parti de m’informer de celui qui occupe sà tête. 
Il paraît que c'est vous? 

Je m’inclinai avec modestie. 


— Je vous prie donc de dire à ma petite-fille 
que vous reviendrez bientôt ii Milan et que vous 
lui écrirez. Au bout d’une quinzaine de jours, elle 
vous aura oublié comme les autres, et je vous se- 


î‘ai reconnaissante de m'avoir évité une scène de 


désolation qui se renouvelle presque toutes les 
semaines depuis le commencement de la guerre. 


Je promis à la vieille dame ce qu’elle me de¬ 
mandait, et je rejoignis mademoiselle Stellina. 

A ma vue, elle se souleva aRec peine sur ses 
oreillers et me tendit, d'un air découragé, sa 
main blanche, que je baisai comme une relique. 


Est-il vrai? me dit-elle. 
Troj) vrai, jiiurmurai-je. 




























l’eNVEKS d’une CAMl’AGNE 



— Vous u’avez pas l’air trop désolé, siguor. 
.Voyez-vous comme je suis pâle? 

— En effet, signorina, vous êtes pâle. 

— Voyez-vous comme je pleure? 

— Oui, signorina, vous pleurez l>eaucoup. 

— La pâleur va bien au visage, mais les larmes 
rougissent les yeux. 

— 11 faudrait ne pas pleurer. 

— Comme vous, n’est^ce pas? 

— Est-ce que vous pleuriez ainsi pour les 
.autres officiers? dis-je d’une voix insinuante. 

— Certainement. A quelle heure partez-vous? 
— A neuf heures du matin. Nous nous rever¬ 
rons, signorina, et je ne vous dirai pas adieu. 

— Tous les Français disent la même chose. Ce 

« 

des volages. 

Je reviendrai pour visiter le reste de ITtalie. 
Quand? 

Dans deux mois. 

Mais si vous vous mariez en France? 


sont 


— Je ne me marierai pas. 

■ 

— Je mourrai de chagrin si vous vous mariez, 
et ce serait une injure... Ah! voilà ma nourrice 
qui m’apporte des mouchoirs; j’en ai déjà mouillé 
'huit depuis ce matin. 
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.L'ii^jVERS d’unk Campagne 


La siernorina Steilina s’essuya les veux. 

t' t 

m n m & 

Le lendemain, à trois lieures de l’après-midi, 
en entrant dans la gare du chemin de fer, je me 
sentis toucher à l’épaule. 

C’était la signorina Steilina, accompagnée de 
sa nourrice, et le visage enveloppé dans un long 

mezzaro noir qui lui toml)ait sur les épaules. 

» 

— Tenez, dit-elle en me donnant un flacon de 
cristal, e:ardez ce llacon en souvenir de moi. Il 
est plein des larmes que nCont fait verser des 
officiers français. 

Elle releva son mezzaro. 


Embrassez-moi, dit-elle, et adieu. 
Au revoir, signorina. 


Elle disparut 


]\Iarc m’attendait. Il donnait le liras à la jeune 
hile qu’il a])j»elait la Vierge dw Corrêge, et qu’il 
emmenait à Paris. 
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RETOUR 


Le soir (13 août), nous dînions à Turin, et nous 
arrivions à Hnze vers le milieu de la nuit. 

Le 11, à trois heures du matin, nous escala¬ 
dions le Monl-Cems. Le soir nous étions, a cinq 
Iieures, k ^aint-Jean-LU-Mmiriemie, et à ime 
lieure du matin à Chmnhèry. 


Le 15 au matin, le chemin de fer s'arrêtait a 
Cîilox, frontière française. 


Mon premier acte, en posant le pied sur le sol 
de la patrie, fut d’acheter un paquet de tahac des 
mamifactures impériales. 


A Dijon, vingt-cinq minutes d’arrêt, j’achetai 
un numéro du Fifjaro avéc enthousiasme. 


Enfin, vers neuf heures’du soir, j’étais à Paris. 













sous lesquels l’armée avait défilé la veille. 
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